疊影迷情之99 數俠盜羅賓漢，還看明朝

數俠盜羅賓漢，還看明朝 Robin Hoods’ Legendaries

2010年又有俠盜羅賓漢電影推出，堪稱是「推陳出新」，這陳年老餅羅賓漢已拍過不少次，可跟我們的金庸武俠媲美，屢拍不鮮，亦可見電影題材實在缺乏。

今年的新羅賓漢大電影「俠盜驕雄Robin Hood」，是由烈尼史葛Redily Scott執導，由澳大利亞人羅素高爾Russell Crowe扮演超重的肥羅賓漢，歲月不饒人，無復十年前之「帝國驕雄Gladiator」之稍具一點兒英氣，看一個面肉橫生的「豬肉屠夫」策馬奔馳原野大地，張弩射敵，下馬廝殺，如劈豕畜，轉瞬間談情說愛，何具瀟灑之風範，又何浪漫之有？簡直有負「俠盜羅賓漢」之英名，俱往矣。

當然羅賓漢的傳奇軼事，祇是渲染成份居多，綠林好漢不畏強權暴政，揭竿而起，劫富濟貧，擬寫傳奇的人把筆尖醮了浪漫色彩，把他塑造成英雄人物。

小時候心目中的羅賓漢是個風流瀟灑，玩世不恭，頑皮而鬼主意多的好漢，皆因先入為主，兒時看過的是由艾路扶連Errol Flynn演的「俠盜羅賓漢The Adventure of Robin Hood」，他本身是個放蕩不羈的明星，高大倜儻，又是芳華正茂，英氣勃勃，蓄一抹小髭，彎著嘴兒微笑，有少許邪氣，擺明是有意挑逗異性，跳跳躍躍，充滿活力與反叛性，擺出來的形象就是野性難馴，就是偏跟苛政搞對抗的壞份子，女性就是傾慕半邪半正派的男人，不被他迷倒才怪，不，該說是他有顛倒婦孺的本錢才對，他的形象深入我心，至今仍認定他是最佳的羅賓漢人選。
真的是，如今拿羅素高爾跟他相比，把兩人照片並放一起，有如辨認嫌疑犯的情形，叫個不懂洋片的中國農村女性去選擇誰適合當羅賓漢，敢保証她一定選小鬍子艾路扶連，捨他其誰？

想像一下，要在叢林中抓著樹枝像泰山般飛躍，瘦個子當然佔盡優勢，若是讓贅肉橫體的羅素高爾抓著樹枝晃來晃去，恐怕連樹幹也支持不了他的體重，會猝然折斷，他會重甸甸的墜下來，摔個半死不活，觀眾也為他擔心不已。

當年年紀小，看了他在電影中的形象，綠衣郎，在叢林中神出鬼沒，綠衣與樹葉同色，有助他到處竄動，當年並無迷彩衣服，他這身打扮確是合情合理。及後稍長，看了羅賓漢的連環圖書及閱讀羅賓漢的英文課內外書，彩色插圖的畫像也是一身綠衣，做型就像艾路扶連的羅賓漢，後來和路迪斯奈拍了一部卡通羅賓漢，片中的主角是隻狐狸，鬼計多端，一身綠衣，形象也是仿照他，可見他是如何深入民心。

第二個也可算稱職的羅賓漢是由奇雲告士拿Kevin Costner，他演的是「俠盜王子羅賓漢Robin Hood : Prince of Thieves」，也已是1991年的事了，當年他還是英姿勃發，還沒有被自負導製的「未來水世界The Water world」和「末世戰士The Postman」兩部大而無當的電影所拖垮，他演的羅賓漢是跟隨十字軍獅王李察出征中東，戰敗回鄉，一身古代盔甲衣，身背長弓，拔箭的姿勢也具形格。
他倒不像艾路扶連的蓄了小髭，他是一向以乾淨俏臉吸引女性影迷，後來他連續二十幾部電影都鬱鬱不得志，往下坡走，他才于思滿面，在這部羅賓漢電影裡他還有個中東隨從，生死與共，由黑人老演員摩根費曼Morgan Freeman演。女主角曼安杜堡妮絲Marian Dobois由瑪麗伊麗莎白瑪雲東妮奧Mary Elizabeth Mastrantonio扮演，當年她樣子很甜美，不過她名字像「水蛇春」般長，曾演過占士金馬侖James Cameron(阿凡達的大富貴導演) 執導的「深淵Abyss」，但她不耐老，近年看她祇具當年輪廓，但已像「鄰家的祖母」，祇在電視片集裡偶焉亮亮相，至於跟羅賓漢搞對抗的是阿倫域曼Alan Rickman，演的是諾定咸的郡主喬治George，Sheriff of Nothingham，是個經常扮歹角的好演員。
電影不外是借題發揮，羅賓漢是個作文題目，由編劇憑名字創作劇本，加插羅賓漢與諾定咸行政長官的私人恩怨，但電影拍得不錯，娛樂性足，很好看，其中主題曲由白賴恩亞當Bryan Adam唱的「Everything I do, I do it for you所有事我都是為你而做」，旋律優美動聽，還榮獲1992年的奧斯卡最佳主題曲提名，經過多年依然悅耳。

扮演過幾次「獅心王李察Richard, King of the Lion Heart」的原裝老牌鐵金剛辛康納利Sean Connery，也曾扮演過英雄遲暮的羅賓漢，就是1976年的「羅賓漢與瑪麗安Robin and Marian」，合演的也是美人遲暮的安德莉夏萍Audrey Hepburn，但高貴氣質卻沒減半分，演諾定咸行政長官的是羅拔蕭Robert Shaw，老辛與他在「鐵金剛勇破間諜網From Russia with Love」曾在夜行火車上打得你死我活，還有演獅心王李察的是大名鼎鼎的李察夏里斯Richard Harris，陣容強勁，導演是娛樂片高手李察烈斯特Richard Lester，拍的是兩人的一段情，不著重武林廝殺，祇拍出一段中年人互相眷戀的愛情，偏偏遇上很多因素和障礙而不能結合，令人唏噓，電影是借題發揮的文藝片，格調奇高，在最後一幕是一枝箭射中的是一個枯爛的蘋果，頗有喻意。

喜歡拍鬧劇的導演梅布祿士Mel Brooks也拍羅賓漢，是1993年的「綠林怪傑Robin Hood : Man in Tights」，直譯是穿窄褲的羅賓漢，是部搞笑戲，十分胡鬧，但之前也有一部鬧笑羅賓漢，在1984年拍的「鬼馬羅賓漢The Zany Adventure of Robin Hood」，由佐治薛高George Segal來演蠱惑綠林好漢。

辛康納利扮演的羅賓漢體形跟羅素高爾如今的做型相似，不過是較老態龍鍾，全無英氣，不過今日的「俠盜驕雄」卻是場面偉大，娛樂性強，若不把羅素代入羅賓漢角色也可當古代戰爭片看也無妨，在此祇有日後再談本片。

上述的祇是我看過的羅賓漢電影，數俠盜羅賓漢，還看明朝，也許，也寄望明日會有英姿颯颯的新人來再次演繹這個英雄豪傑吧。

(2010年5月6日)

疊影迷情之98 使我作禰和平之子

使我作禰和平之子 Make Me a Channel of Your Peace

「使我作禰和平之子」是我最感動的聖詩之一，我每次唱時必眼眶濺淚，內心激動不已。

歌詞是：「使我作禰和平之子，在憎恨之處播下禰的愛，在傷痕之處播下禰寬恕，在懷疑之處播下信心，在絕望之處播下禰盼望，在幽暗之處播下禰光明，在憂愁之處播下歡愉，在赦免時我們便蒙赦免，在捨去時我們便有所得，迎接死亡時我們便進入永生，哦，主啊使我少為自己求，少求受安慰，但求安慰人，少求被瞭解，但求瞭解人，少求愛，但求全心付出愛。」

這條歌又有一個名字是「聖法蘭西斯禱文」，這位先賢確是心胸廣闊，充滿熱愛，能成為聖，乃實至名歸，令人敬仰。

我也說過，任何宗教都是導人向善，我們篤信宗教也就是讓自己修身為善，以達世界和平，不過人倒是有缺陷，不合乎道德的標準，要達至完人卻是困難，就是己每天自省，也有許多犯錯之處，皆因陋習與品性非一朝一夕能改變過來。

無可否認，我也有不少世俗的缺點，就是這些陋病，成為達至完美人生的絆腳石，要拔掉這些根深柢固的尖石也十分困難，我也沒法達成，自知不可犯卻偏偏犯錯，感到悔疚，所以每逢我唱此偉大詩歌時每感懊惱而激動了。

處身於人與人接觸的社會，總會與人有矛盾衝突，為別人所傷，在傷痕之處播下寬恕這一點也難做到，在憎恨之處播下愛，以愛化解仇恨，往往是無法達至，這要本身大量付予，直至對方感悟，少一點兒也不行，每每以為已竭盡全力，人家尚未曾領情，必感到氣餒而放棄，其實是不足，自己還未盡全力而為，祇是差一點兒，但已把愛心關閉，再難付出了，為山九仞，功虧一簣。

但是有些人，尤其是香港人，不知是區域性教育還是環境培養，每每是冥頑不靈，任人對他們如何付予，他們總是心存成見，怎也能找出藉口來說對方做得不夠，結成化石的仇恨卻完全沒半分隙縫可以讓人家的愛意鑽進去。

更有甚者，一方面大公無私的付予，另一方面卻功力深厚，把對方的施予化於無形，完全不為外物所動，更是變本加厲，許多人是天生性格如此，我偏跟這些類群有緣，經常碰上，有時候也不能不嘆命運使然，徒呼負負。

也許是我本身失敗，沒貫徹始終那鍥而不捨的精神，修練不夠，是故屢次碰釘子，歸根結底也是要細心檢討自己，方為正途。

我也常在人家絕望之處播下盼望，這點祇是略施棉力，遇到絕望的人，若不施予援手，袖手旁觀就是冷血，並不是佛家所云：「救人一命如造七級浮屠」，救人祇是略盡己責，但求有報已是等而下之，但能做到總比不做還是好一點，就是祇能做到這點也不足夠，要仿效聖法蘭西斯的偉大精神，尚有大段距離才跟得上邊兒，能施予，付出不論收獲，能愛，要付出無私而不留餘地的愛並非易事，己能做到與否，己也存疑。

基督教徒的信仰是凡事禱告，凡事交託上主安排帶領，遇上人生不如意事則祈求上帝顯示解決的途徑，這就是詩歌壓軸之處，祈禱向上主是為別人求，寧可降福於別人，而不計較己身如何，很多時候我們都是自顧自的祈求，而忽略比我們更急切需要恩惠的其他人，能處於逆境仍能忘我地安慰別人，更是寬宏。至於別人怎樣看自己倒不要緊，主要是自己怎樣暸解別人，祇求人人能有此種捨己為人的精神，哪就達至世界和平。

這個世界缺乏的是愛，所有宗教都是推廣愛，愛是關懷異己，愛可以化解仇恨，無私的愛可以感染別人，任何人祇要有愛心就可令這世界更可愛、更美麗。

愛是感情，感情是人與生俱來的一種生理現象，人需要有感情才能活著，沒有感情對任何事都是冷漠，也無法欣賞世界之美，什麼也不能動心動情。

摒絕感情，非每個人能做得到，祇有政客才具有此種天賦，他們是愛的絕緣體，絕對不具半點聖法蘭西斯精神，但他們卻能利用群眾的愛來鞏固一己的權勢來消除異己，殺戳多少無辜，古往今來，多少手握大權的政客皆是如此族類。

其實聖法蘭西斯精神跟中國數千年的儒家文化相若，宣揚泛愛的精神和捨己為人的情操，但可惜偏是近代史上的政客祇注重學術和權力的修維，傳統的品德修養卻欠奉，完全失去人性，像文化大革命的主廚毛澤東，延禍至今，中國共產黨信奉的不是過份完美幻想的馬克斯主義，而是信奉中國特色共產主義宗教，奉信這種宗教絕對沒有聖法蘭西斯的精神，祇有雷鋒精神，已是極限，如今大陸也絕種多時了。

聖法蘭西斯是Francis of Assisi，他個子小，原是富家子弟卻因為看不慣貧富懸殊而捨棄所有，不惜與父親反目，過的是貧苦生活，身體力行，甚至沿門托缽，犧牲自己以達到基督教的真正精，如今世界紛亂，更需要有具這樣偉大高尚情操的人，也不希望聖法蘭西斯精神會絕了跡，祇要有一小拙人有這種思想和精神，不計較地實踐，這個世界才會有希望。
(2010年5月5日)

疊影迷情之97 淡淡別離情 Parting is Such Sweet Sorrow

昨夜與陸離通電話時剛巧有電話掛進來，原來是好友李登的來電，他告訴我李國松逝去的噩耗，我跟李國松並不相熟，祇記得是才女陳韻文的丈夫而已，談話間，李登說黃奇智也去了，這才令我驚愕。

我跟黃奇智認識，吃過好幾次飯，但也多年沒見，幾年前曾掛過電話約他飯局，他說身體不好，婉拒了約，沒想到多年未聞音訊，竟失去了一個朋友。

猶記得最後一次見他也是多年前了，那次是朋友嚴沾林的畫室開張，適逢畫室就在我家附近，我就組織了一個飯局，當夜他是坐在我右旁，我左旁是思維，當夜有十二人同席，大家開懷的談，不是開懷的吃，因為那間上海館子的菜十分貴兼油多，他告訴我因為身體欠佳，所以不能吃太油膩的食物，所以他吃的份量甚少，祇是淺嘗輒止，也因為人多了跟他的對話也是淺談輒止。

也沒想到那次飯局後一直沒再見面，而那次飯局竟成永訣。

黃奇智是個高瘦個子，說話溫文儒雅，絕不同我這個人嗓門兒大，說話粗鄙兼口沫橫飛更口若懸河，我跟他是截然兩種性格，我是二十年前在畫展由朋友介紹認識的，一見如故，成了朋友，以後都是在不同的畫展跟他見面，他是畫家又是作家，這兩方面我也沾不上邊兒，跟他有差距，更是望塵莫及，但大家談得來就是朋友。

有一次我跟他午膳，那次是吃西餐，人較少，大家坐在一起聊的話題就多了，我們談的是老去的影星尤敏、葛蘭，他說得口生蓮花，他說是她們的忠實影迷，家裡有不少她們的唱片和書籍，還說有空帶我到他家裡參觀，我們總算找到相同的興趣，談得更投契，可惜再無下文，現在勾起記憶，倍感傷懷，也再沒機會看他的珍藏了。

友誼就是這樣，擁有時每每忽略了互相的聯繫線，總是不扯緊一點，鬆垮垮的，到驀然斷掉時才覺懊悔。愛情需要緣份，友情也一樣，有緣相識，能建立友誼殊不容易。

憶起好友蔡浩泉，他已逝去多年，每年清明及重陽兩節，我必帶同鮮花小束順道去掃他的墓，跟他相識數十年，祇是他去世的幾年才跟他有密切的接觸，是為憾也。

跟離世一年多的黎傑不同，我跟他相識後成為好友，一直關係有如「糖黐豆」，天天不談電話也不行，也不知道突然為何跟他反目成仇，緣盡了，竟變成「水溝油」，直至他離世的最後一年，我們大夥結伴到澳門一遊，全程竟沒有交談過，連問候及關心的說話也說不出來，我是如何的心胸狹隘，連這破冰之語也吝嗇，直至他去世才把冰窖裡的心解凍，但熱淚也無法稀釋內心的懊悔，不管是誰對誰錯，就是釀成大錯才會珍惜，才會懊恨，也恨錯難翻。

今年二月跟一位朋友茶聚，突然言語有失，令他大發雷霆，自始緣盡，皆因他說看清楚我真面目，說我虛偽，這一關，也令我難以跨越，若點頭承認就是過不了自己的心關，我覺得跟人相處是隔著一塊無形的雙視鏡，人家透過那扉鏡子怎樣看你，是人家的看法，可能人家那扉鏡子突然清澈得變成了照妖鏡，把我真身照得完形畢露，人家怎樣看我，我也由人，緣來緣盡卻不由人。

再說回朋友離開，許多時多年不見的朋友，一旦靜悄悄的突爾走了，接到噩耗，無疑有如晴天霹靂，倏地心窩捱了一記重擊，難以接受，就如我以前說過，大家是坐在一輛火車上，隨時有人到站要下車，自此一別再會無期。

好友邢寶莊常掛在口邊說：「車子已過了沙田，列車到終站還有多少時刻？」的確是，生命就像一輛列車，你出生就是坐上了車，何時要下車也不由你，生命長短並不由人選擇。

生有時，死有時，人一出生就是仿若每人派一個號數籌碼，大家同處一室，每人都有一部手提電視機，看著電視機播影的電影，會有喜劇片，也有悲喜劇片，少不免也有悲劇片，或是平平無奇的悶戲，哪就是每個人畢生的寫照，幸運兒可以看到豪華富貴的大型戲，有人看的是爛衣破屋的低成本戲，大家都是等待著戲何時終結，或何時上面呼喚手裡拿著的號碼，一旦叫到那個人的號碼，人就要走，看著的電視機也會自動關機，不能賴著不走，人生就是如此具像化。

我坦言自己是個貪生怕死的螻蟻兒，因為我熱愛生命，熱愛朋友，友誼是我生命那棵樹的滋養品，缺之不可，否則樹不會長得茁壯。

朋友離開了，憂傷難熬，此文祇是有感而書，若是不認識我所說的朋友也沒所謂，人人都有朋友，其感覺與我略同，離別是淡淡憂情，所以英文標題我是借用了莎士比亞的一句話：「Parting is such sweet sorrow」。

的確是，離別是淡淡憂情。
(2010年4月30日)

疊影迷情之96 希臘史詩式電影「聲陷地中海」

疊影迷情之96

希臘史詩式電影「聲陷地中海」 The Greek’s Epic :「Rembetiko」

本來是想找印度大師薩耶哲雷的「奕棋者」的光盤來重看，但無意之間在一堆還沒看的電影光盤裡找到這張光盤：「聲陷地中海Rembetiko」，要找的「奕棋者」反而找不著，世事往往如此，要找偏找不著，祇好先看「聲陷地中海」了。

電影說是榮獲1984年柏林影展的最佳導演獎，我對過去獲取柏林、威尼斯等影展獎項的電影從不寄予厚望，這些電影許多時曲高和寡，要真的齋戒沐浴，清心寡慾，收拾好欣賞心情才可看，否則很難「悟」出真道，而我本人自知資質鈍絕，不同資深看電影人的隨時隨地可看，況是自有領悟，而且感染力敏感度極強，如吾友金炳興及石琪、羅卡之輩，他們天生如此，我，祇能望其項背。

結果看了，說是希臘史詩式電影，可說是當之無愧，演譯希臘在1922至1956年間的歷史變遷，但祇直述歷史過程而不更深刻描寫主角在過程中的感受，而受時代洪流的影響了命運，祇是觸及皮毛，就有點搔不著癢處。

我以前跟一個哲學系教授談唸哲學的心得，他對我說鑽研哲學是該研究該門派的思想和行為，而不是研究哲學的歷史產生過程，與本片給我的感覺略同。

很多人沒看過這部片，在此先說說戲軌劇情，電影拍的是一種希臘酒吧傳統的歌藝表演，這種音樂稱為「Remetika倫貝蒂加」，台上弦樂隊表演者分兩排而坐，全部男性樂師，有一、兩個女歌手伴唱，彈奏的樂器有吉他、曼德琳Mandolin、獨他爾、彈撥爾(這兩種是民族樂器，前者是兩弦線，後者是五弦線，但柄長而下面是瓢兒形，跟中國的維吾爾族樂器相似) 、熱瓦甫(同樣是五弦琴，但弦柄較前兩者短，而下面是圓形的，跟美國南方的樂器Banjo相似) 和小提琴。

他們彈唱的歌曲調子輕快悅耳動聽，歌詞是諷刺時弊或敘事詩，我不懂希臘文，祇可信中文字幕，但翻譯的文句優雅，極具新詩的韻味，譯者也是高手。

主角是一個唱倫貝蒂加的女歌手瑪麗卡，一開場是他父親跟十餘個樂歌手在台前表演，而在後台她的母親正在臨盆誕下了她，這場台前是男樂手力竭汗湍的彈唱，後台是一個女人生產時的拼命嘶叫，既有對比又有呼應。

跟著是瑪麗卡長大，她生在窮困家庭，父母親是小酒吧表演者，生活朝不保夕，母親為了她有飯可吃，不惜獻身給一個叫托瑪斯的男人，任他在家裡的前廳裡蹂躪軀體，而她丈夫和女兒就在布簾隔開的斗室裡不敢做聲。

時代環境如此，連道德也陷於崩潰，可惜是導演點到即止，僅此而已。

瑪麗卡的父親鬱鬱不得志，把悶勁發洩在妻女身上，常施毒打，而祇有四歲的她已懂得隨歌伴舞，她經常在家附近跟一名年青小提琴師約格斯作街頭表演，獲取一分幾毛可以自己買東西填飽肚皮。

而母親常被霧水情夫托瑪斯要求跟他遠走高飛，拋夫棄女，但母親為了她卻走不了，結果是母親被父親所誤殺，她是隨著樂隊成長，鏡頭剪接一些希臘被土耳其人及德國納粹黨先後侵佔的舊照片及紀錄片，代表時光飛逝。

轉瞬間，她已亭亭玉立，歌藝秉承母親，更是女承母業，當了倫貝蒂加歌手，但她也有母親的命運遺傳，跟一個三流魔術師同居，並誕下女兒，而她是遇人不淑，魔術師捨她而去，她祇好把女兒交給祖母撫養，自己重操故業。

跟著是她已成該行業的好手，她跟了樂隊的主音跟吉他手共賦同居，聞道是在雅典有間酒吧，裡頭的倫貝蒂加女歌手歌藝也不錯，她跟情人一起慕名去觀賞，原來那家酒吧是她母親以前的姘夫托瑪斯開的，托瑪斯重金挖角，聘用了她和主音吉他手，托瑪斯也一矢雙鵰，肥水不流別人田，連她也上了，成為他的禁臠，本來樂隊中有一位正印，但她加入了樂隊後漸漸冒起，而正印不及她年青，覺得失寵而自暴自棄，屢次表演時酗酒失場，她自然取而代之，自始名成利就，成為鎮店紅星。

此時德國戰敗，退出希臘，她把女兒交給祖母送往希臘某海島上寄宿就學，她則留在雅典繼續糜爛生活，又逢內戰，而她的酒吧樂隊又有新女歌手加入，對她形成威脅，加上托瑪斯又跟新人搞上情慾關係，答應捧新人來取代她。

在此情形下她重蹈昔日被她取代的女歌手覆轍，酗酒和自暴自棄，緊抱著昔日的名聲不放，許多從事娛樂界的人也是如此，不外是老生常談。

對她始終不離不棄的是那吉他手和小提琴手約格斯，吉他手不惜為她殺死了托瑪斯，她祖母回來告訴她，她女兒已輟學在酒吧賣藝，她前往去島上的酒吧看見女兒表演的是肚皮舞，她斥罵女兒，女兒反說她沒盡母職。

時移世易，倫貝蒂加音樂已被爵士樂取代，不復當年的受歡迎，她跟吉他手移民美國芝加哥，在彼邦的希臘裔社會尚可生存下去，她又遇上當年的三流魔術師，但已是此情不再，她在美國也不得志，再轉戰家鄉。

已是時不她予，倫貝蒂加音樂的酒吧已無捧場客，幾個樂隊成員為她舉行一場演唱惜別會，來欣賞的都是老一輩人，演唱會後她感懷身世，跟約格斯在海灘傾訴心事後，獨留海灘等待觀日出，可惜遇上青少年捉弄神經病者，被瘋子一刀刺得重傷，她臨終時目睹一個小女孩從她身旁走上樓梯，在她的葬禮中，跟她合作過的樂師帶同樂器在她墳前合奏，大家載歌載舞，片子完結。

片中在演唱倫貝蒂加音樂時，有不少場面是男士隨歌舞動，跳的是希臘的民族舞，兩個男人手搭著手跳出簡單的舞步，還記得在安東尼昆Anthony Quinn於1964年演的「希臘人左巴Zorba the Greek」，他與亞倫卑斯Alan Bates就是這樣的跳出輕鬆拍子的希臘民族舞，成為經典場面。我記得在台灣唸大學時某年冬假去玉山過冬旅營，在聯絡大會中，有個希臘女僑生教男生跳這枝舞，更絕的是竟有個以色列的女僑生出來說以色列也有同樣的舞蹈，步筏跟希臘民族舞一樣，大家不分男女可以手搭著手圍成圈子來跳，那一夜我們盡興而歸，令我記憶猶存，原來不論何地也有很多文化相同之處。

如今看此片也是時移世易，感染力不足，這就覺得喝了一杯滲了水的希臘白酒，淡而無味了。

這種歷盡滄桑一美人的故事有點公式化，若是放在中國也可以發生，譬如說是一個唱戲的花旦，經歷侵華戰爭，再加國共內戰，在民不聊生的時代，一個浮萍隨波逐流，不能自己，想也想像能衍生出更感人的劇情。

祇不過是中國影壇從沒有人拍過這樣的題材，若是要拍的話也別像本片的處處有如蜻蜓點水，這部電影能拿到當年的柏林影展導演大獎也實至名歸，導演演譯一個故事確是盡了職，在當年看可能會有多些感觸。

不過導演歌達斯費利Costas Ferris，也是編劇，在80年代能把女演員蘇迪妮雅里奧納杜Sotiria Leonardou拍得由青春少女至暮年色衰，確是功力十足，她也演得出色，正是「良將手下無弱兵」，而她更是本片的聯合編劇，確也是個才女。

吃有時，看也有時，有些電影就是跟食物一樣，放久了就其味稍失。

(2010年4月29日)

疊影迷情之95 從電視片集「法妻」看編劇的公式

從電視片集「法妻」看編劇的公式
From the TV Series “The good Wife” Looking at the Script Formular

香港無線電視明珠台新片集「法妻the Good Wife」於昨夜(2010年4月22日) 推出，我對領銜主演的女主角茱莉安娜瑪高妮絲Julianna Margalies並無多大好感，她曾演出過幾季的「ER急症室」片集，扮演佐治古尼George Clooney的女朋友，後來被他拋棄，扮得像個深閨怨婦，老是扮可憐，又為情自殺，性格拖泥帶水，殊不惹人好感，是先入為主，見是她主演的片集本來也無心追看，

但見介紹的預告片中有基斯諾Chris Noth演她的丈夫，他是我喜歡的男電視演員，演過「色慾都市Sex and the City」片集裡的「大款先生Mr. Big」，他演的大款確是擺出來就入形入格，無須什麼演技，有些人天生如此，選角是選得對了，所以就期待去看，豈料他祇是大配角，演個不忠的檢察官丈夫，出場不久就投閒置散，說他受性醜聞的調查，去了坐牢，不容他搶掉女主角的鏡頭。

看了第一季的第一集，是全神貫注去看，已知道是法庭戲，法庭戲是美國電視片集的片種之一，以前的「LA Law法網風雲」(台灣譯作是洛城法案) 是套出色的片集，寫法庭戲要對白寫得精采，針鋒相對，高手才能寫得出來，「法妻」加上是刑事法庭，牽涉了謀殺案件，加些辦公室勾心鬥角的政治，再配搭一些倫理關係，還要從蛛絲馬跡中尋求合乎情理的推理，第一集總算合格。

直至看到片末的製作人員名單，才知此片集的監製及製片人是大名鼎鼎的烈尼史葛Ridily Scott和東尼史葛Tony Scott兄弟，真箇上陣不離親兄弟。

這兩個原籍自英國的兄弟都是享譽盛名的導演，拍攝過不少名片，哥哥烈尼比較注重藝術性，弟弟東尼卻是娛樂片高手，兄弟倆原是在倫敦拍攝廣告片的老行家，也監製過不少電視片集，最出名的是「Number數字神探」，這套片集我祇看過第一季的幾集，說的是一個猶太裔家庭的一家三口，鰥夫的父親和兩兄弟，哥哥是個刑警，弟弟是個數學天才，兄弟合作以數學屢破奇案，編劇作家一定也是對數學蠻有研究才能寫出劇本，這套片集也拍了幾季。

正是「萬物靜觀皆自得」和「凡物皆有可觀」兩句話所云，看了第一集的「法妻」也算有點得益，正如上文所述，這片集雜合了以上的戲劇性原素外，就看編劇怎樣左配右搭了，一開始就說女主角跟因為召妓醜聞而被逼辭去檢察局長職位的丈夫開記者招待會，公佈辭職消息，表面上是妻子支持丈夫，迅即就來一個掌摑丈夫的鏡頭，開門見山，簡潔的序幕才開展整套片集。

主婦因丈夫出了事就要擔當經濟支柱，重新投入大間法律機構再由低層做起，大機構人強馬壯，必然人事複雜，在二十分鐘內一定要把幾個主要角色介紹給觀眾，更要將各角色與女主角的利害關係也要著墨，先有鋪排佈局，容後才慢慢道來，作為熟手編劇不可怠，這點在第一、二段已做到功德完滿，接著把女主角要應付第一樁為兇殺案辯護的事情才道來。

也是看戲不容駁戲，作為一間大律師行，又怎會祇讓一個重返行業而經驗不足的律師獨自出庭，為兇殺案辯護呢？此乃編劇故意捏做戲劇性，此其一也，其二是庭上主審法官坦言是跟女主角的丈夫有過節，故意將女主角陷入困局，而審案時不免偏私，處處制肘，這是編劇必有的公式，先讓主角四面楚歌，讓觀眾先對主角寄以同情，才慢慢為她拆局。

女主角辯護的女兇殺案嫌疑犯是証據確鑿，處於不利之境，幸而陪審團扯個半數，未能定罪才會重審，法律健全的先進國家才有這種事情發生，中國大陸堪稱先進國家還待改善法制，否則作為中國人別期待中國會拍出出色的法庭戲。

作為觀眾也知道殺夫兇手一定是無辜的，就是看女主角怎樣為無辜者翻案。

編劇又安排一個女私家偵探給她，這角色是省油的燈，幫了她很多忙，這還不夠說服力，更編排她遇上棘手問題時有高人點明，那就是坐牢的丈夫，這角色有如公式武俠片裡的深山高人隱士，要偶焉才亮亮相，授以武功。

女主角就是憑高人指點發現警方隱瞞証據，由一個小小的釘書針釘在一張紙角上作為呈堂証物，鍥而不捨地追查下去，再翻查兇案現場的錄像帶，逐一反擊，過關斬將，將預先佈下的困局迎刃而解。

終於女主角把此案的重重疑點把對手兩名檢察官打得節節敗退，讓那個對她有偏見的法官也配服了，這才算是大功告成，女嫌疑犯沉冤得雪，與被褫奪了子女管理權的無辜者能與女兒重聚，女主角在律師行裡也可鞏固了地位。

劇情就是如此，在此祇是簡單栓述，也該到了為此片集作「結案陳詞」了，一小時不足的一齣戲，若是要跟足兩小時的電影相比，當然有許多地方難免粗枝大葉，我說過此片祇是合格，若要取得60分以上，尚有改進之處，在片的中段拍攝女主角去逐一尋訪幾個陪審員，不免有點拖宕，可以再拍得簡潔點，無須帶觀眾去逛花園，省下來的時間可著墨於女主角跟代她管理家務的奶奶的關係上，譬如說在後段加插小節她默然握著奶奶的手，不作聲，別開了頭，這已是盡在不言中，一個職業婦女確是需要有靠得住的人看顧家庭，才可在外頭奮搏一番。

再說女嫌疑犯對失去的小女兒也寫得不足，多加一點更趨完善，畢竟電視片是供家庭觀眾看的，也不是煽情，這可以點到即止，也就令整套片更具人情味了，電視片跟電影相比，好像是自助餐廳Cafeteria的便餐跟大餐廳的正統餐飲，觀眾也別期望前者提供的鮑魚是用慢火烹調，他們收取的價錢祇不過是大餐廳幾份之一，電視片就一切都從簡了。

也可見電視片集的編劇公式就如上述幾點，將公式列明就是如下的次序：1. 懸念 + 2. 開宗明義介紹各主角的性格 + 3. 開始將主角陷於困局 + 4. 加入歹角 + 5. 多加危機，讓已投入劇情的觀眾增添幾分緊張 + 6. 不妨此時加入高人打救 + 7. 逐一解決困局 + 8. 懸念開始抽絲剝繭向觀眾解釋其因 + 9. 到主角守得雲開 + 10. 才把有韻味的結局放進去才大功告成。當然其中情節必須合情合理才能說服觀眾。

這種公式不外是老生常談，能達至一齣戲給人留下印象，就要看高手的特別營做細膩的情節和精警的對白了。

2010年4月23日

疊影迷情之94 從「穹蒼下的女神」看族群毀滅文化的可怕

從「穹蒼下的女神」看族群毀滅文化的可怕

「穹蒼下的女神Agora」終於上映了，這片我好久以前已經看了，看後令我震驚，感觸良多，電影拍得好，場面震撼，但在香港祇有兩間迷你戲院上影。

故事是說西元四世紀的亞力山大港曾發生的事，當年亞力山大港是文化匯粹，是個大港口，而船隻是傳播文化的工具，西方文化從此傳揚開去，此片說述一個叫「海芭夏Hypatia」的女教師怎樣維護文化，當年是男權至上，而她能公開收徒講學已是創舉，她醉心天文和占星學，對宇宙有所認識，祇可惜是時不她予，被時代的潮流掩蓋，最後慘遭殺害的經過。

當年尚有奴隸制度，而基督教方崛起，形成勢力，排除異己，將希臘的眾神殿先破壞，群情洶湧，民眾力量有如洪水猛獸，一發不可收拾，把眾神殿內的高聳彫塑及許多藝術品和歷史文物都一一摧毀，就像當年的紅衛兵搞出來的文化大革命，把許多文化知識份子視作宣揚歪道之士，殺無赦，不少知識份子帶著羊皮知識紀錄卷軸逃命，但亦有不少被無知的群眾濫殺。

電影就像一面鏡子，在觀眾面前展示了歷史的可怕，前事不忘以警惕後人切勿再重蹈覆轍。

宗教原意是導人向善，不論任何宗教其旨如一，但能容納異己達至世界大同能和諧共存的境界祇是寥寥可數，但很多宗教掌權者知道有不少宗教狂熱的教徒，他們卻利用宗教以迷惑群眾，排斥異教，達成一己的野心和利慾，就像中東國家的激烈回教派信徒，不惜犧牲性命與異己同歸於盡，這並不可怕，可怕的是人類空虛的內心卻需要信仰來填補，就像「無神論」的共產黨，他們相信而拜膜的是另一種宗教「共產主義」。

也像最近把泰國搞到天翻地覆，國家經濟陷於崩潰的「紅衫軍」，雖然泰國是佛教國家，老百姓信仰統一，紅衫軍還篤信多一個「他信」，但竟可以做成族群分裂，在新聞報導片中看見赤手空拳的紅衫軍前仆後繼的跟武裝軍警搏鬥，死而後已，可見一種主義、一種思想、一種信仰可以令群眾瘋狂而奮不顧身，不惜為政客而犧牲所有也在所不計，過往的歷史如是，現今也如是。

「穹蒼下的女神」片中有一場用俯覽鏡頭、在極高處拍攝穿著全身黑衣的基督徒在廟宇裡大肆破壞，那些細小的黑色群眾如蚤子一樣在雪白的雲石地板上左穿右插，到處竄動，導演拍攝這組鏡頭喻意甚深。

此片的導演是西班牙籍艾美尼巴Amenabar，他是個高手，以前他曾拍過妮歌潔Nicole Kidman主演的「不速之嚇The Other」和屢獲殊榮及大獎的「傾流深海」，前者與印度導演禮薩雅米蘭M. Night Shyamalan比他早兩年前拍的「第六感The Sixth Sense」題材相若，但他拍的電影滲入了西班牙內戰，格調及層次都稍勝一籌，而且不落臼窠，至於後者由賈維爾巴登Javier Bardem演一個因潛水而導至全身癱瘓而求自由死的作家，電影大部份是圍繞主角癱瘓後與家人的關係，像這樣的題材也能泡製出一部感人而出色的電影，殊不簡單。

而主角麗素慧絲Rachel Weisz演出甚佳，她已無復十年前演「盜墓迷城The Mummy」時的青春，如今尚是漂亮美艷，但片中她的服裝是露出大截手臂，年紀的痕跡就在她的玉手背上露了餡，但她是個好演員，美貌祇屬陪襯物。

整部戲製作耗資甚鉅，場面浩大，戲劇性強，麗素慧絲演的女天文數學家、占星學家海芭夏盡力保存古代文明卷籍，不畏強權，是個真正女中豪傑，在一場基督徒群眾要攻入希臘神殿，在危急存亡關頭，她跟父親在拼命把圖書館內的卷軸盡量拯救，那種焦急兼無奈，真的令人同情，正如上述文化大革命當年許多知識份子，寧可捨命也要保存文化，這種精神令人致敬，歷史就是如此可悲。

她有一個男性奴隸，在她講學時祇作旁聽，但悟性甚高，製作出一副粗糙而簡單精緻的星體模型出來，她對這位由米克明高拉Max Mingchella演的奴隸十分看重，而他一直是暗戀她，甚至向她示愛，但她仍緊抱階級觀念，對他反而斥拒，他後來為了自由參加了基督徒的暴變陣容，對基督徒逼害女主人卻無能為力，內心矛盾，這角色也刻劃得很好。

至於她的另一位貴族學生，反叛性強，初時對她的見解不屑一顧，但後來也向她坦言認同她的星學觀，而其中另一位貴族學生在基督徒逼害她時曾內心煎熬，不知何去何從，但基於時勢也是西瓜靠大邊，加入了逼害她的行列，在大時代轉變期間也有不少此種隨波逐流的人，令人輕嘆不已，本片把這些角色也描繪得淋漓盡致。

看這片時想起了杜魯福(楚浮) 拍過的「華氏451」，這部電影也喻意頗深，說未來世界裡的消防員其實是縱火員，要把文化摧毀，把所有書籍燒毀，後來很多為保存文化的人每個人熟讀一本書，以存後世，這並不是預言科幻，當今許多國家也為禁止國民有新思維，否則懂得嚮往自由民主，不惜竭盡全力、無所不用其極封閉互聯網，豈不是跟杜魯福的電影裡的專制政權同出一徹？文明是需要珍惜，需要保存的，也要有廣闊的胸襟來接納異己及不同宗教、不同文化。

這部出色的佳作「穹蒼下的女神」在西班牙馬德里連據四個星期的票房賣座冠軍，絕非無因，因為有戲劇性，並不是悶藝，更令人看後反思的好電影在文化城市自有捧場客，也是彼方欣賞電影的觀眾品味及水準甚高，並不像香港祇能寂靜無聲的推出，更不像香港，一年到尾祇是在公車站的廣告牌上，見的是不同電影做型的甄子丹，令人以為中港台電影界祇有一個祇會皺眉瞪眼，一副表情橫行天下的唯一個影星。

這也正如族群趨向通俗，將文化逐漸摒棄，也是同樣令人惋惜不已。

(2010年4月22日)

疊影迷情之93 吸血僵屍的複雜關係

吸血僵屍的複雜關係 Vampires Connection

昨夜(2010年4月19日) 星期一，看了無線電視英文台的「吸血新世代The Vampire Diaries」片集，想起了最近看過的新派僵屍片「新月傳奇The New Moon」，同樣是美國小鎮的中學裡，少男少女跟吸血僵屍發生了感情的事。應該是先有了「吸血新世紀」和「新月傳奇」的電影，才有「吸血新世代」的電視片集，後者是跟風之作。

還記得我在去年12月台北市之行，逛書店時不少翻譯小說都是以吸血僵屍為主角的，琳瑯滿目，當時「新月傳奇」即將上影，書店更是乘勢推出小說來熱賣，把海報貼滿以作招徠，因小說熱賣，所以有不少東施效顰之作，頓成潮流。

「新月傳奇」是我近年來喜歡的電影，承接上集，女主角姬絲汀史超華Kristin Stewart知悉心上人羅拔柏廷遜Robert Pattinson是吸血僵屍，兩人身份懸殊，雙方都陷於苦戀，加上羅拔要捨她而去，令她朝思暮想，把少女失戀的情形拍得既細膩又動人，她經常在窗前眺望，窗外景物日轉星移，又故意置身於險境但求見驟倏出現的愛郎一面，而睡覺時驀然驚叫醒過來，這些情節都戲味盅然。

姬絲汀更為填補空虛，與印弟安族的狼人展開一段若即若離的姊弟情，而演狼人的泰萊羅納成了銀幕的新偶像，他身裁健碩，純情又重情，保護女主角及與幾個狼人同伴堅守保護小鎮，不讓吸血僵屍橫行，角色相當討好。

吸血僵屍加配狼人的綽頭已非新鮮，好萊塢的製片家向來頭腦靈活，喜歡Fusion混合煮法，絕不為奇，在2004年已把這兩味再加上「科學怪人」拍了「狙魔人Van Helsing」一片，由狼人曉積曼Hugh Jackman主演，連場惡鬥，鬼打鬼，打得落花流水，這部「新月傳奇」不過是兩味混合，也不致太過份，寫的是少男少女的苦戀情懷，女主角為救情郎，不惜遠赴異地，阻止情郎自毀，更是身陷險境，置生死于度外，情寫得好，沒怪得瘋麾了全世界年青讀者。

女主角姬絲汀史超華勝在青春，貌美則是見仁見智，失戀時失魂落魄確是楚楚可憐，男主角羅拔柏廷遜演的僵屍愛德華古倫卻是面無血色，蒼白得似有白化病，殊不惹人好感，是個憂鬱而有自毀傾向的吸血鬼，拿這部電影跟片集裡的角色相比，電視片集裡的女主角是艾娜杜芭亞Nina Dobrea比電影的女主角漂亮性感得多了，她活潑，面貌嬌俏，我見猶憐，至於演吸血僵屍的兩兄弟，一正一邪，正派的史提芬由保羅威士尼Paul Wesley演，身型健壯，也比電影裡的僵屍英俊，演他哥哥的邪派僵屍是艾恩桑馬希達Ian Somerhaldere，端的是邪氣十足，但也是英俊一族，配上其他閒雜人等，都是俊男俏女，這樣電視片集拍起來才能吸引觀眾追看。

電視片集一定要拖宕劇情，不像電影的情節緊湊了，但電視每集都有高潮，而且不斷有新人物加入，開枝散葉，則長做長有；片集說的是兩僵屍兄第重返舊地，而發現現代人的女主角跟一百多年前他們傾慕的女吸血僵屍十分貌似，而當年小鎮鬧出吸血僵屍事件，弄得滿城風雨，而女主角因意外喪生的父母是有剋制僵屍的良策，故事是如此發展，現在播影的是第一季，而在美國已開始播影第二季了。

吸血僵屍以前是英國咸瑪Hammer電影公司的鎮山寶，第一部「吸血僵屍Dracula」1958年推出時賺得盆滿碟滿，改編自賓索加Bram Stoker的小說，由基斯杜化李Christoper Lee演吸血僵屍德古拉伯爵，他面容蒼白，身高六尺四寸(196公分) ，穿起全身晚禮服外披黑斗縫，張口露出犬獠牙，果真駭人，他算是彩色吸血僵屍片的鼻祖，當年看德古拉伯爵請的英國文書助理在黃昏時摸進他的巢穴，以杉木釘想置他於死地，卻被他反而制服殺掉那一場戲真的是觸目驚心，祇是當年年少無知，容易被編導操縱了弱小心靈，其實那位文書助理大白天都不去剋制僵屍，偏偏要待他快甦醒之黃昏時間才去動手，此人真的是死不足惜。

有吸血僵屍自有洋鍾馗，一物治一物，演吸血僵屍剋星的是比得古成Peter Cushing，他跟基斯杜化李是對好搭檔，是銀幕上的一對活寶，他們兩個合作了不少吸血僵屍片，但愈拍愈濫，後來連咸瑪電影公司也消聲匿跡了。

當年我既怕看又喜歡看，每逢吸血僵屍出現的鏡頭都掩住眼睛不敢看，眼睛卻在手指隙縫裡偷看，看到緊張處馬上閉目，就像不能喫辣卻偏愛吃辣，後來有朋友告訴我，看這些鏡頭不應該是掩住眼睛，而是該掩住耳朵才對，沒有音響效果就不覺得恐佈了，果然奏效，所以說奧斯卡金像獎有最佳音響效果獎項也並非無因。

後來吸血僵屍拍到荼微，這是賺錢題材，豈能不拍？連教父的大導演哥普拉也從新拍了「驚情三百年Bram Storker’s Dracula」，當作文藝片來看也不覺得有任何駭人之處，而美國流行小說作家安懷斯Ann Rice寫了一連串的吸血僵屍小說，第一部是「Interview with the Vampire夜訪吸血鬼」，後來由畢比特Brad Pitt和湯告魯斯Tom cruise合演了「吸血迷情」，兩部電影都相當成功，也挺賣座。

而近兩年鹹魚翻身的演員法蘭克寧格拉Frank Langella，去年以演尼克遜獲提名最佳演員獎，他年青時相當英俊瀟灑，玉樹臨風，他也演過「新吸血僵屍The Dracula」，還被花花公子雜誌選他演的僵屍是當年性感男明星之頭號人物，由舞台劇改編，而扮演洋鍾馗的是大名鼎鼎莎劇專家演員羅蘭士奧利花Lawrence Oliver，導演是拍過「周末狂熱」Saturday Night Fever的尊畢咸John Buckham，跟足原著拍攝，有所改編的是洋鍾馗死在僵屍手裡，而僵屍卻死後化為蝙蝠翔揚而去。

鬼才導演波蘭斯基Roman Polanski也在1967年拍過「天師捉妖The Fearless Vampire Killers」，他擔剛演員，合演的是他美艷的妻子莎朗蒂Sharon Tate，他拍的僵屍片當然有喻意，是說世界上很多人好心做壞事。就像他扮演的治鬼教授小徒兒，千方百計從吸血僵屍巢穴大破僵屍黨，到頭來還不是把已變成女僵屍的莎朗蒂帶了下山，遺害人間。

「天師捉妖」是部黑色喜劇，但凡片中的吸血僵屍德古拉伯爵都是風度翩翩，兩鬢白髮，對女性極具成熟男仕的迷人魅力，足令女性引頸受噬，百變不離其宗，就連上文所說的芥末小髭大衛尼雲也讓演過此角色，人物造型卡通化，1974年的「亂籠吸血鬼Vampira」，他演一個頗有商業頭腦的吸血僵屍，在古堡裡開酒店，一面招徠客人賺錢，一面順道抽點油水，吸吸客人的血，他為求亡妻復活要輸予罕有的血型才行，怎料他求得的血液令妻子雖然復活但卻變了黑人，他用魔法驅使一個青年為他抽血，結果抽到的血液混雜，到後來連他也變了黑人，確是幽默，是部鬧笑片，而銀幕上的老派僵屍都是情有獨鍾，雖然吸舐無數美女粉頸，但對舊愛卻永遠不忘。

而一向自恃英俊的佐治咸美頓George Hamiltion，此君是個脂粉男，在昔日的好萊塢以俏郎君姿態恃俊行兇，如今已是七十多歲，仍打扮得一絲不苟，近年見他在電視片集裡客串一下，品性是七十年不變，當年他年青時也演過吸血僵屍，片名是「一咬鍾情Love at the First Bite」，也是笑片，但笑料不多，大部份時間是他推銷自己的風流倜儻，噬咬女性頸動脈也注重「餐桌禮儀Table Manner」，真虧他的，他自資拍攝此片是供自己欣賞為先，供愛好他的女影迷看為次，沒想到這片竟沒讓他虧本，由此可見美國人的口味如何了。

吸血僵屍也非英國專利，全世界都拍過，祇是戲法人人會變，巧妙各不同，法國的唯美大導演羅渣華汀也拍過由嘉芙蓮丹露演的女僵屍片，好像叫「玫棘女僵屍Roses & Vampire」，當年他倆共賦同居，而他又是個「有美共享、供諸同好」的慷慨男人，「不斬皇親令不行」，而嘉芙蓮是初出道，不惜裸身露體，因他是唯美拍法，她到處走動披著薄紗，祇見身裁，惹人暇想而已。

另外一部吸血僵屍片也由法國人艾都格蒙巴奧Edouard Mobraro執導，拍於1976年，，也借用了基斯化李這原裝吸血僵屍，名為「摩登僵屍撈世界Dracula pere et fils」」，是部搞笑片，更搞出有個僵屍子，這對父子兵在當年共產政權統治下無法立足，要由羅馬尼亞投奔自由，他怕的不祇是十字架，而是共產黨旗幟上的大鐮刀標誌，認真諷刺，其中有一場是他移居西方資本主義國家，初到貴境，難於覓食，連僵屍獠牙也咬崩了，兒子反而被人抽血去賣，後來才遇上製片家請他去拍僵屍片，名成利就，後來兩父子更同樣愛上一個女子，父子鬩牆，兒子為保護女子不致變成僵屍，與父親鬥法，最後是僵屍父被兒子消滅了，兒子贏得美女，而結局是他跟美女誕下的是僵屍新一代，秉承了祖父的純正血裔遺傳，使傳統得以延續。


不過現在已看過太多不同種類的吸血僵屍片，再不像當年掩著眼睛不敢看，看了「新月傳奇」已令我滿足了，但看恐佈的吸血僵屍片若不感到驚嚇，就是欠缺一點兒自虐性的樂趣，祇可惜這種樂趣再不復返了。
2010年4月20日