疊影迷情之154 出產椰子殼頭的國家

出產椰子殼頭的國家 The Coconut Heads’ Country

前天是8月23日，香港一個菲律賓旅行團在馬尼拉市的黎薩紀念公園被鎗手挾持，擾攘了十一個小時，才把事情解決，做成了八死七傷，祇因為獨行鎗手曾是警察精英，祇要求被辭退後復職而已，若這不是新聞也有點匪夷所思。

從當夜電視直播的新聞報導片中，看出菲律賓特警採取行動時，真的是一場鬧劇，那群笨手笨腳兼笨頭笨腦的特警，不理兇徒挾持人質的死活，用鐵錘砸破旅遊車的逃生門，觸怒了兇徒放鎗，天下間哪有這樣笨絀的救人行動呢？他們簡直是胡來，更見到的是旅遊車玻璃窗上一個個的鎗彈孔，若是兇徒在車廂內用M16放鎗的話，火力會把整塊玻璃窗轟爛，並不會祇做成一個彈孔，按常理推測，那些彈孔可能是躲在遠處的所謂菲律賓神鎗狙擊手，在遠處放鎗做成的。

以常理推斷，當七點鐘時旅遊車的司機從車上逃出來，向警方虛報兇徒已殺死了全部人質，但窩囊廢的弱智菲律賓警方未經証實，已果斷地一窩風湧前貿然採取行動，砸破車窗爬進車內才知兇徒還在，結果又遭亂鎗掃射落荒而逃。

那些所謂菲律賓警隊精英的特警，個個是胖漢，行動笨絀，又畏首畏尾，就算讓他們潛入車內，危急關頭他們也未必能鎮定制敵，雞手鴨腳可能連手上鎗枝也甩掉，更危險的是會殺錯良民。

現在也無從稽考，究竟八名死者內有多少名是兇徒所殺，或是被菲律賓警隊誤殺的，如今因頭部受傷仍留院的那名傷者，救出來送院後由醫生發表消息，說他頭部中鎗，性命危殆，但現在証實是頭部被硬物砸擊所致，試想像一下，當那批豬型特警強攻入車廂時，不管那對峙的兇徒曾是警隊中人或是普通人，反應一定是放鎗抵禦，還會用鎗柄襲擊車上的無辜乘客嗎？

遭此慘劇，死者要馬上運回香港安葬，不可能再解剖研究死因，究竟是鎗彈從那個方向射入，這就成了懸案，把一切死傷都歸咎於兇徒算是結案了。

這場向世界新聞直播的慘劇，暴露了菲律賓人的愚蠢，連總統也一樣。

總統亞奎諾三世身為一國之首，適逢此突發事件，連香港特首的電話也不接聽，他大可接聽了，長話短說應酬幾句也行，這顯出他應變能力不足，他手下都是庸才，要不然也勸他接聽電話，免得日後在國際會議上碰頭陷於尷尬局面。

並不是我有潛意識的種族歧視，我對菲律賓人並無惡感，況且多年前我曾請過菲律賓人為我做事，他們真的勤快，不打馬虎眼，令我樂意跟他們合作。

也許很多家庭主婦不同意我這樣說，她們會說：「啍，你沒見過我家請的菲傭Maria、Marianna、Juliann，她們是蠱惑又懶又笨，叫她做事才勉強動動。」但我也有很多朋友請的菲傭是盡忠職守的。更有每逢星期天晚上，在香港中環皇后像廣場收集垃圾廢物的清潔工人會說：「啍，光看那些菲傭姊姊在這裡亂製造和亂拋垃圾，已見出她們的品德如何了。」那些菲傭，年紀小小已離鄉背井到異地為人當女傭，自會有生存的適應力，練精學懶乃人之常情，良莠不齊是必然之事，總不能「一竹篙打盡一船人」，祇是比例的多或少。

菲律賓這國家我旅遊過兩次，但都沒有給我留下什麼驚奇的印象，祇記得三十多年前，我第一次參加旅行團到菲律賓，還是馬可斯當政，到旅程結束，我們在馬尼拉機場禁區內等航機，一名菲律賓男警察，竟公然向我兜售腰間的配鎗，還拿出來揚揚，我說沒興趣買，他卻死纏不休，說就是不買也可拿在手上掂掂，感覺一下也好，我才不會上當，萬一拿在手上時，他誣告我搶奪警鎗，恐怕會被他敲詐一筆才能脫身，由此可見菲律賓的治安如何了。

這國家貪污情況一直沒改善多少，我多年前曾聽過一位美國朋友說過這樣的事，菲律賓一向是受颱風肆虐，災情嚴重，當年美國為了鞏固在蘇碧灣的美軍基地，撥出一大筆巨款送給馬可斯政府，以建設一個探測颱風的氣象中心，可以在颱風季節時早可預測颱風的風向及早防範，但第一筆錢送了出去，多個月連一塊磚也沒有，繼而美國人又再送錢過去，送了幾次，氣象臺也從沒建成，巨款無影無蹤，大概全數落在貪官口袋裡，也好給馬可斯夫人多買幾十雙品牌高跟鞋吧。

許多年前我認識一個洋人江湖客，他是靠混騙致富，把基地從國外遷移香港，也算是「人夾人緣」，跟我談得來，小便宜被他佔了我也無所謂，某次他回香港與我見面，見他整個人神采全失，他跟我說是找到一間名建築公司與他合作，到馬尼拉為一個菲律賓富商搞房子裝璜，收了一半訂金，簽下合約，到工程完成，他去收尾數，飛往馬尼拉多次也沒收到，他當然有辦法擺平這事，重金請了當地的江湖人物陪同去收，終於他能跟那位富商見面了，富商還設宴跟他接風，豈料在著名大飯店的宴會廳把門一關，幾個拿曲尺手鎗的人出來，用鎗抵著他額頭，要他簽上已收款的收據，他不敢不從，迫不得已簽了，一毛錢也收不到，當他跟那陪伴他的黑道中人走出大飯店，他等那黑道份子去取車子走，等了一會兒聽見停車場鬧哄哄的，他跑去看看，祇見那黑份子倒在血泊中，不知生或死，跟著富商手下來找他對他說：「就因為你是洋人才先給你一個警告。」這下子陰溝裡翻船，他嚇得以後也不敢到馬尼拉去了，經此事後，他對菲律賓恨之入骨。

此種違約事件在無法無天的菲律賓可說是屢見不鮮，某些富商視合約如賤屐，持財勢凌人，當然也非菲律賓才獨有，我有當裝飾生意的朋友在國內也碰上過這種事情，近一千多萬泡了湯，到處楊梅一樣花。

最令人氣憤的是那個少爺總統，談及此慘劇時還難掩笑容，把有外國人在他國土上遇害當是輕鬆平常的一回事，這種冷血不仁表現，令人看了也冒火。

更令人無名火起三千丈的是看見今天報章上的照片，一群菲律賓女生竟拉隊到發生慘劇的地點拍照留念，無視人家慘遭屠殺的傷痛，這到底是什麼國民？

英國已把慘案的過程作為訓練反恐組織的反面教材，香港特區政府把菲律賓列入「黑色旅遊警告」國家，做得正好，這種爛國家不去旅遊也罷了。

由阿奎諾夫人科拉桑率領黃衫軍推翻馬可斯政權，有了民主選舉，已改朝換代多年，但國民的本質仍未變，貪污是維持傳統，在阿奎諾三世這種庸才統治下，看來也改不了多少。

一個生產椰子的國家，國民的頭腦也像老外說的Coconut Head一樣蠢鈍，也是說比例或多或少而已。

(2010年8月25日)

疊影迷情之153 「潛夢凶間」的回音

「潛夢凶間」的回音 The Echo from「Inception」

上文已寫了「潛夢凶間」，但尚有餘波蕩漾，總是心癢癢，難以安寢，夢也做不成，就多補一篇，去卻心頭石。

昨夜星期天晚上與石琪及新相識文化界前輩喝咖啡閒聊，論及這部電影，我抒己見，說電影破綻處太多，好看是好看，但覺得是著了導演的道兒，前輩說這既然是拍夢境的，也無謂斤斤計較合不合理了，我聽了覺得也是。

看電影好看就是，而且這部戲是導演基斯杜化路倫搞了一場大型魔術表演，觀眾明知是假的，但也樂意接受，我又何必太執著呢？他是個奇才、是個高手，把電影搞得撲朔迷離，情節豐富絕無僅有，令人看後議論紛紛，沒看過的人也想看看，看過的人也想再看，以求洞悉一連串的謎團，令電影的票房收益更多，已達到拍電影賺了名利的目的，以後他開拍電影也不愁沒人投資了。

兩三年前他執導的「死亡魔法The Prestige」，說的是魔術表演，我對此片十分喜歡，也純粹是我個人喜好，「潛夢凶間」的魔術規模更為宏大，充滿魔幻感，若是這劇本落在庸人手裡，絕對沒法做出這樣的成績來。

拍電影就是要有說故事的本領，高手可以把故事說得娓娓動聽，令聽者摒息聆聽，庸手也可以令全場鴉雀無聲，祇不過大家是進了夢鄉，正如同一材料，落在高低手廚師手裡，烹調出來的味兒也有雲壤之別。

舉個例子說，昨夜找到一張舊年代的日本片光盤來看，片名是「幕末」，原著是司馬遼太郎，導演是伊藤大輔，演員是中村錦之助、吉永小百合、仲代達矢，還有三船敏郎也客串一下，拍的是日本幕府年代浪人阪本龍馬事跡，記得以前篠田正浩也執導過，電視片集也拍過，但落在伊藤大輔手裡卻拍得沉贅悶極，也無批判的藝術性，一開始人物又多，卻又沒突出性格，男人角色都是刮光前額，難以辨認是誰，還像走馬燈的轉來轉去，光是記他們樣子已是頭痛，看了前半部已昏昏欲睡，早已竄進夢鄉裡，想找昔日看過的阪本龍馬版本來探問一下究竟。

電影就是這碼子事情，同一個故事每個導演拍出來也手法迴異。

說回「潛夢凶間」，片中幾段夢境若分拆出來，就像兒童玩的七巧板，再行拼合，可以拼出不同的效果，巧妙就在此，歸根究底，還是創造七巧板的導演基斯杜化路倫智商最高。

若是里安納度狄卡比奧屢次進入夢境，以竊取別人內心隱藏住的祕密為業，但每次都被死去的妻子破壞大計，跟他合作的伙伴若是大家能經歷過同一夢境的話，也該知道他毛病「衰」在哪裡，到重回現實世界時會對他加以檢討，務求令他別再犯上這錯誤，若是真的無法消除他的內心魔障，也會先想出防禦對策，這就不致於令大夥在夢境裡喫盡苦頭了，但若是如此，也做不成戲了，或許是另一套情節，也不能把電影拖長至兩個多小時，但可能拍了出來也沒如今的緊湊好看，哪又是另一碼子事情了。

再假設說里安納度到巴黎去找他父親米高堅求助，米高堅推薦一個心理夢境治療師給他，並不是夢境設計師少女愛倫比芝，而是一個貌美如花的女子，這位女治療師跟他一起進入夢裡，當他再見回亡妻時，女治療師會跟他亡妻大鬥一番，多次他身陷險地時及時把他救出來，結果兩人在夢中共渡患難而產生一段感情，也解決了他的心理問題，哪又如何？

但這樣就顯不出他是個痴心人，也賺不了女性觀眾對他的同情，就是他對亡妻沒忘情，始終不離不棄，他是從一而終這才動人。

夢境既是由潛意識及以前的記憶而生，或許安排他有一個未婚前的女友，因為他未能跟這位女友共偕連理而耿耿於懷，這位前女友就在夢境裡當他被亡妻坑害時出手救他，使他返回現實時要努力找回舊情人，再假設這也有多個可能性，就算是重覓回昔日女友，人家已是他人婦，令他幻夢破滅，在他再進夢境時，他的舊女友才真正是暗裡陷他險境的人，將劇情變得更複雜化，緣起緣滅，也不必執著，里安納度就是不懂得這道理才令他在夢境裡受苦。

也可以像驚險片的拍法，里安納度一直以為亡妻的心障是破壞他竊取人家夢裡意識的障礙物，一直保持這懸念，原來破壞他盜夢者是幾個搭檔其中一個，那破壞者是受了渡邊謙對頭或是富家子誼父湯貝寧加的金錢而行事，到了最後他在夢境裡用反間計把奸細抽出來，把橋段像「扭計骰」的扭幾番，直至完成任務他就可解脫亡妻的心障，活得Happily ever after了。

在此也岔筆一說，上幾星期我去了西安，再度參觀了兵馬俑，在裡頭的博物館，看到一個秦朝的骰子，竟是一個二十四面體，比起現在的六面體複雜得多了，也多了變化，推及想起「潛」片也該如此才變化萬端。

就如前說，這部片就像七巧板，再重組可以有千變萬化，不過這都是我「馬後砲」，說起來我也挺佩服導演的高度智商，還是算他是高手，對他以後的作品也要拭目以待。

(2010年8月23日)

疊影迷情之152 「潛夢凶間」的潛夢者

「潛夢凶間」的潛夢者 The Dream Chaser of「Inception」

終於能騰出三個小時來進戲院裡看了「潛夢凶間Inception」，這部電影很火，在各報章副刊的專欄作家都談論過，人人發表了意見，我沒看過祇有噤若寒蟬，沒權發言，現在才寫，也許人家會說我是拾人牙慧，但有如廚師用同一佐料，各施各法，一樣煮出有特色的菜色來，也不能說是你先煮，後來者就是偷師，同一個題目由不同人寫，亦有不同見解。

在說此片之前，前幾篇文章已略談過夢境，專欄作家陶傑在專欄裡說用莊子夢蝶篇來解釋此片是老套，抱著中國人的舊包袱不放，這點我並不讚同。

遠在二十三年前，1987年已有一齣「Dreamscape魔域煞星」的電影，後來香港拍了中文譯本，是偷橋抄襲，叫『小生夢驚魂』，早已拍過有科學家發明令人能具潛入別人夢境的能力，電影當年是低成本製作，導演是約瑟洛賓Joseph Rubben，他最賣座的電影祇有一部由大口姊茱莉亞羅拔施Julia Roberts演的「與敵同眠Sleeping with the Enemy」，但本片他是拍得不錯。男主角是丹尼斯圭德Dennis Quaid，女主角是姬蒂嘉蕭Kate Capshaw，她拍完此片後才被大導演史提芬史畢堡請了去拍「魔域奇兵Indianna Jones，Part 2–Temple of the Doom」，合演的還有麥仕馮西度Max Von Sydow和基斯杜化龐馬Christopher Plummer。

「魔域煞星」是劇情有紋有路的科幻片，絕不嘩眾取寵，也無什麼特別效果，更遑論是當今的電腦製作視覺特效了，祇是循規蹈矩說一段故事，話說科學家麥士馮西度研究出有些人可以跟別人在短距離的空間裡一同入睡，就可以進入別人的夢境中，與別人甚至第三者同經歷一個夢境，更可以在夢境中把別人殺害，而在現實中受害者會在睡夢中疾息而死，男主角丹尼斯圭德就是有這種潛能的青年，他可以隨時在別人夢境裡出入自如。

有陰謀者利用這種潛夢行為去進行謀殺美國總統，正當總統在火車廂內入睡，行弒者潛入了總統的夢境，幸而丹尼斯圭德及時也潛進同一夢境裡，把總統救回來，順道兒纖滅了歹角，令壞人在睡夢中猝死。

「潛能凶間」的潛夢意念跟「魔域煞星」大致相同，不過前者是搞得複雜化，加上電腦特效，情節層層疊疊，搞得觀眾一分了神也追不上劇情，如墜雲霧中。

這有點故弄玄虛了，若細心看，把片中的夢境層次解開，自然貫通全片，無可諱言電影裡的影像確是前所未見，不惜工本，務求令觀眾嘆為觀止。

其實導演已將劇情弄得條理分明，還怕觀眾看不懂而流於過份解說，但由於太賣弄懸念，結果導至尾大不掉，到後來完場時許多地方也不了了之，犯駁也不少，令觀眾滿意的是影像，但卻抱著啞謎未決而離開座位。片中涉及商業鬥爭，兼有連場鎗戰激鬥，又把四維矛盾空間搬進來，更應驗了莊周蝴蝶夢的意念，現實與夢境孰真孰假，使觀眾也弄不清楚，看完了再三推敲，才知上了導演的當。

究竟男主角里安納度狄卡比奧是何方神聖？他老是說任務失敗的話他祇會死路一條，究竟操控他的機構是什麼來頭也語焉不詳，日本富商渡邊謙不惜冒險犯難，也要跟他率領那夥人去盜取富家子父親的遺囑，究竟遺囑內容是什麼？

也就是太多連環追擊和鎗戰，分散了劇情，導演也無從解釋，就像一道西餐，裝璜展示Presentation搞得美侖美奐，可是吃起來卻不是味兒。

根據心理學家佛洛姆Erich Fromm的著作「被遺忘的語言The Forgotten Language」，此書說的是夢的精神分析，書中提及「夢是一種圖像，一種象徵言語，所有象徵言語皆是共通的。」所以片中說大夥做同一個夢也勉強可以成立，「睡眠和清醒是人生的兩極，清醒時行為受理性所控制，而睡眠卻要抗拒這種功能……. 做夢就是人類潛意識的紓解，亦可說是心理抑鬱的一種發洩。」里安納度就是因妻子為他自殺而內咎，妻子在夢中屢次破壞他們行動就是這種因素。

心理學家佛洛伊德對夢的本質假設，是認為某些在夢中達到滿足而表現出來的反理性欲望，乃是從我們童年起已根深蒂固潛藏在意識內，並在我們的夢中恢復活動，這也勉強乎合了里安納度在幾層夢境裡的行為。

電影下半段也不難解釋，是夢裡有夢，像個卷心菜，可以一層層的剝開，更可以無限延續下去，就像夢境設計師少女愛倫比芝把里安納度帶往巴黎一道橋上，他們面對兩邊相朝的鏡子，兩個人在鏡子裡是無限的延續，愛倫比芝把鏡子砸破，本來是橋的邊緣，竟變成一條漫長大道，電影下半部那幾個夢是由他們坐在頭等艙內開始，四個夢境由一個衍生第二個，延生下去，幾個夢境的背景也不同，每個夢扣扣相連，全片的意念這處最為高超，也矇閉了知識份子的心智。

里安納度在第三層夢境裡重會亡妻，卻是猶疑不決，想留在夢境裡跟妻子續未了緣，他還是不能拋開心結，幸而在危急關頭能抽身而退，回到第四層夢境的雪地裡，潛夢者把第三層夢境的電梯糟和雪山堡爆破，一起返回現實世界，虧他在夢境中還對愛倫比芝說：「你在現實世界要作出抉擇，但在這裡不用You have to choose in the real world, but not here。」但是當他在夢境裡要作抉擇時卻痛苦萬分。

最後他飄浮到日本海邊，被渡邊謙的手下押走，就是回到開場處，導演表示夢境是循環不息的，究竟他所經歷一切是否全是夢境呢？也是視乎各人自己的解釋了。而他那個能令自己分清楚是夢境還是現實世界的『符號』信物、一個小鐵陀螺就在老態龍鍾的渡邊謙桌上，但符號出現了，他還是在夢境裡嗎？這就是不能讓他分辨出是夢還是真了，何況是觀眾呢？也是導演故弄玄虛的罪証。

猶如在「時光倒流七十年Somewhere in Time」一片，主角能處身在七十年前跟女主角發生一段戀情，但他偶爾發現自己有個現代的硬幣，一下子就返回現實世界去了，這就是「潛」片中所說的符號同出一幟，也正是各施各法，各路各菩薩。

若在同一時間大家一起進入夢鄉，是不是以主觀性格較強者為主導呢？他的意識可以蓋過別人，就是由他操控了其他人的潛意識嗎？科學家對此尚無結論，電影是由編導作主，喜歡怎樣就怎樣。

里安納度為了計劃安全，請了夢境設計師愛倫比芝來，但在夢境裡卻屢遭突如其來的打擊和意外，請她一起入夢豈不是多此一舉嗎？這也說不通。

在第一層夢境裡當潛夢者坐的車子從橋上掉下海裡，哪其他幾層夢境也會化為烏有，車子墮海後，富家子與誼父湯貝寧加一起漂游到岸上，其實湯貝寧加祇不過是其中一個潛夢者的化身，但湯貝寧加竟向富子剖白自己是有奪產陰謀，令他明白到夢醒時會加以防範，可是祇要觀眾清醒點也知道那湯貝寧加不過是個替身，若要富家子明白此商業上奪產陰謀又何須勞師動眾，大費周章？若洞悉了導演的手法，導演祇不過弄了一台大型魔術，拆穿了，也不外如是。

夢境就是夢境，不可能發生的事也會發生，也無可解釋，導演基斯杜化路倫把一個個夢境向觀眾展示，無可否認他是個高手，像變幻術的耍出一堆掩眼法，看得觀眾眼花繚亂，給他耍得團團轉，很多情節似是而非，難以令人釋謎，他跟蘇聯大導演安德烈塔可科夫斯基的夢境意念相比，還是人家拍的「星球梭拉里斯」裡的夢境意境較高，略勝多籌，他算得上是聰明絕頂，但既然是混入了殊多戲劇原素，卻難以自圓其說，這也該打了吧。

不過他也拍出了人在夢界裡的無助，噩夢跟現實混淆的可怕性，恰如潘門在宋詞「酒泉子」所云：「別來幾向夢中看，夢覺尚心寒」。

這齣戲就算看多次也無從瞭解到編導的心意，就如寓言「國王的新衣」，各有各看法，也無謂改變別人的觀點，編導也玩得過了火，可能連他們自己也混淆了，不過電影拍得絕無冷場，震撼場面滿足了視覺的享受，哪又夫復何求呢？

(2010年8月22日)

疊影迷情之151 理性的雄辯之「十二怒漢」

理性的雄辯之「十二怒漢」 The Rational Eloquent：「12 Angry Men」

近日香港的政策訪問調查報告，市民對於法政的信任程度大降，皆因出身於名門家族的醉酒千金小姐掌摑警員竟法官獲得輕判所致，重審也因為檢控官提出的控告不足，又獲輕判了事，繁文縟節的法律實在有隙可乘。

想找回經典的法律片看，「雄才偉略Witness of Prosecution」卻找不著，祇找到薛尼盧密Sidney Lumet於1957年拍的「十二怒漢」來看。

一直沒看過此片，有些人說這片悶出鳥來，也有人說是佳品，各有各說法，就像法庭內控辯雙方，各持己見，終於看了，才領略到高手出招，出手不凡。

多年前看過積林蒙Jack Lemmon重演的「十二怒漢」電視劇，前年又看了俄羅斯大導演尼基塔米哈爾科夫Nikita Mikhalkov拍的「十二」，各有千秋，俄國片「12」有點拖長及悶，但涉及是烏克蘭的政治謀殺案，意義又深了些。

其實這部舊作應該是舞台劇，如「雄才偉略」一樣，電影完全沒有外景，祇在一個房間內，但薛尼盧密的鏡頭活動流暢，才顯出真功夫。

電影除了亨利方達Henry Fonda外，還有其他演員，像李谷Lee J. Cobb(演過驅魔人The Exorcist的探長) 、積和頓Jack Warden(演過尼羅河謀殺案Death on the Nile眾星中其中一角色) 、馬田波森Martin Balsam(演過希治閣的觸目驚心Psycho的探長) 、E. G. 馬素E. G. Marshall(演過超人第二集Superman II的總統) 、羅拔韋伯Robert Webber(此君是電視片集的大配角) ，還有積高曼Jack Klugman(他是由電影妙人妙事The Odd Couple改編為電視片集的兩個主角之一) ，這群配角都成為甚佳的綠葉演員，可惜十二人中祇剩下兩三個仍健在。

法官把一樁子弒父的謀殺案交給這十二人的陪審團，關在房間裡商議判決結果，一開始是十一對一，大夥認定青年嫌疑犯有罪，祇有亨利方達一個力排眾議，指出審案的疑點，游說其他人接納他的觀點，結果如何？誰都猜得著。

已猜到什麼時候完場的電影，我妄稱之為「大俠除八惡」公式電影，就是一個大俠要纖滅八個惡霸，到他殺掉第七個時，已知臨完場時間不遠矣，要看的祇是大俠纖霸的過程，職業編劇家也有公式可循，先把正義凜然的主角置之於劣境，就是看主角如何反彈，觀眾看的是主角經歷的過程，就在那兒落筆，看細節怎樣鋪排，就視乎編導的功力高低。

主角亨利方達認為把青年草率從事定了罪，判了死刑，就是斷送一條生命，他的主觀很強，也要別人接納他的見解，憑三寸不爛之舌逐一分析証人口供和疑點，正如片中半場時那個跟他對著幹，老是跟他唱反調的李谷對E.G. 馬素說：「這高個子就是想我們認同他的觀點。」當天是天氣酷熱，十二個人困在房間內，熱得汗流浹背，唯一的電風扇又不能動，熬得人人煩躁，與俄羅斯片「12」把陪審團困在室內運動場，空間是比較寬闊得多，這部原作編劇維真奴羅斯Rignald Rose寫的是十二個人在有限空間裡表露出每個人的人性，要細嚼才領會真味。

一件懸案，除了在法庭上控辯雙方針鋒相對外，還要提出理據的支持，「十二怒漢」是把針鋒相對的場合改在小房間裡，亨利方達的責任是推翻眾人的觀點和偏見，有時候我們對某件事開始存疑，為了對自己釋疑，自會產生一套解釋了疑問的答案，而對這個主觀推測衍生的定斷答案深信不疑，但若是別人提出的見解是針對我們心裡答案的弱點，我們會開始反思，會開始動搖自己的信念，一下子會認同客觀的見解，編劇就是寫出這種情況。

也要視乎個人的立場是否堅定，像一直堅持認為青年兇手罪有應得的李谷，把亨利方達的見解一一否決，但原來他對兒子是有分歧，形成了他的固執和偏見，最後他整個人由兇巴巴至陷於崩潰，同意了認同年青人無罪的眾議。

法律建於情理，由此尋求出公義，要抽絲剝繭仔細尋出每個小處的破綻，絕不能因為了個人的直覺而影響了客觀性的判斷。

適逢昨夜8月19日香港明珠台播映了「法妻The Good Wife」，美國的電視片也不是集集精彩，這片集一開始是十二個陪審員，進入一個房間內商議一件高校學生的鎗殺案，我一看也詫異有這麼巧嗎？我正在寫十二怒漢，而片集正是借用這橋段，看下去，果然跟十二怒漢的情節有頗多雷同之處，若不是看了這經典片，倒覺得片集拍得精彩，但Copy Cat始終是Copy Cat，影響了我對這片集的觀感，也是說太陽底下無新事嘛，抄襲是無分中外的。

同樣是十二個陪審員當初祇有少數認為女生兇手是無罪，所不同的是片集以法庭辯護戲為主，不斷剪接了法庭戲和調查案件的戲，再加上幾個主角的情感戲，其他枝節甚多，沒有原作那樣集中和較單調的舞台劇場化，畢竟是電視片，若像原作一樣，恐怕觀眾會悶得喊苦，也抄襲了兇器殺人的高度疑點，後來大家公認兇嫌是該無罪，片集裡是法官偏袒控方，對辯方律師團諸多留難，後來是辯方律師與主控官達成協議，要女疑兇認罪獲輕判十年牢獄，結果陪審團的意見和爭論也份屬多餘，最後一個鏡頭是推向垃圾箱內，有陪審團投票的小紙張，全寫上「無辜」兩個字，最後的判決不管如何也有很多人為因素影響了公義性。

「十二怒漢」還有一點突出之處是十二人從沒提及姓名，祇是以各人坐的位置而定名為「幾號先生」，到了結束時，亨利方達走出法院前才有另一位陪審員問他名字，他說：「我叫戴維斯。」電影此時打出「完場」的字，餘味無窮。

這部經典片已翻拍過一次，若沒看過原作又怎能比較誰是高低呢？「不見黃河不知源頭」，所以說看多了經典片就知道源自何處了。

(2010年8月20日)

疊影迷情之150 災難中的天使

災難中的天使 Angels in the Natural Calamity

近年來中國天災頻生，最令人痛心的天災地帶都在偏遠地區，天災的成因是人為做成的惡果，中國農村的高速發展，茫顧後果，密集興建發電站，不斷改變自然環境，結果導至災難接二連三，令貧窮的老百姓深受其害。

天氣異乎尋常的變異，皆因地球的環境受到污染所致，乾旱天氣與連場暴雨分佈不均，葡萄牙和俄羅斯的連場大火災難，做成空氣污染源，甘肅省舟曲縣的泥石流令整個地區淹沒，千多人喪失生命，哀鴻遍野，令人目睹無不傷心悲慟。

從今天早上的電視新聞報導片中，看見舟曲縣一群喪失親人的女子，把傷痛鎖在心坎裡，面帶愁容的去幫助其他受到災害的人，化悲憤為力量，這群芳華正茂的少女發揮出高尚的人性，真是女中豪傑，令人敬仰。

這群少女都是有諸內而形諸外，雖然衣衫襤褸，蓬頭垢面，輪廓也不突出，但她們有高貴的品質，細看之下才感到她們的美貌，是要用心去察看才能見得著，她們比許多粉飾過度，矯揉造作的女明星漂亮得多了。

在無情冷漠的世界裡，正是需要有這些天使出現，來為世界點綴一下。

曾有人說過，這個世界不能說是沒有基督教所說的天使，其實天使就活在我們周邊，那些擁有捨己為人精神，具偉大愛心的人就是人間中的天使。

可惜這些正面的新聞報導祇是曇花一現，沒有更深刻的專題報導廣泛宣揚，今日的中國大陸人人自私自利，為求達到目的無所不用其極，一個世博展覽會暴露了幾許中國人醜劣性格的一面，這種面臨逆境而盡力為人的事跡，其實比中國館內的「清明上河圖」電腦動畫更來得珍貴、更值得保存、更有價值、更能喚醒被「冷血症狀群」僵化了的中國人心靈。

善不推廣，捨而不用乃是暴殄天物，08年的汶川大地震中有幾許同樣身陷苦況仍努力救人的事跡，如今已被人淡忘了，那些奮不顧身的勇士，那些在危困中施予援手的平民，完全無私地救助比己更苦難的陌生人性命，何等令人敬仰。

捫心自問，非到此境也不知道自己能否如此，就是面臨飢荒，若自己擁有一個麵包，會分給別人吃嗎？這要到那種困境才能考驗出人性的高貴，但拜託這種困境誰也不想遇上。

正如耶穌曾對著銀庫坐著，看眾人怎樣投錢入庫；有好些財主，往裏投了若干的錢，有一個窮寡婦來，往裏投了兩個小錢，就是一個大錢，耶穌叫門徒來，說：「我實在告訴你們，這窮寡婦投入庫裏的，比眾人所投的更多；因為他們是自己有餘，拿出來投在裏頭，但這寡婦是自己不足，把她一切養生的都投上了。」此段源自馬可福音第13章41 - 44節。

在貧困中助人比富者捐出部份金錢，意義來得更深遠。

我不會拿電影中的捨己救人片段來說，電影裡的感人情節雖然好比肥皂泡，但也有激奮人心教育意義，不能否定其功效，潛研默化也能喚醒冷卻了的心。

曾有一個在大陸當義務社會工作者對我說過一段經歷，他到村鎮的貧民窟裡探訪一個破落戶，房子又破又爛，面臨清拆的命運，住在裏頭的老婆婆跟在工廠裡打工的孫女兒相依為命，她的兒子跟媳婦已先後離世，剩下一個女兒交她撫養，她孫女兒沒機會多唸點書，十多歲已出來大城市謀生，把她從農村裡接出來同住，當夜社工朋友見她孫女兒下班回來，外帶了一個炒飯給她吃，但她把炒飯用破盤子盛載一半，另一半留在泡泡膠飯盒裡，她叫孫女兒把飯盒拿給隔兩三家的婦人吃，她說那家婦人剛生了孩子，要多吃點好的東西才有奶水餵孩子，孫女兒本來不肯聽她吩咐，但她堅持要這樣做，孫女兒終於拗不過她出去了，社工朋友見她祇把炒飯吃了兩三口，再用另一個破盤子蓋著，說是省下來留作孫女兒明天上班前的早餐，她說在城裡才吃得到米飯已感到很幸福了，在農村裡吃的祇是粗麥麵，她捨不得吃，把她認為好的東西與人分享，社工朋友看了感動不已。

在困境中仍不忘助人，這老婆婆也有天使般心腸，不管她滿面是皺巴巴的苦難歲月痕跡，她高貴的人性令人見她一面也難忘，內在美比外表更能永遠保存。

也就是有這些擁有偉大胸襟的一群存在，中國才有希望，不管國家怎樣日趨強盛，中國人內裡修維更為重要。

人間就是需要這群具有可貴人性的天使。

(2010年8月17日)

疊影迷情之149 如果生命能重演一次

如果生命能重演一次 If Life have the Second Chance

上文「從時空到時間」談及穿越時空，有點意猶未盡，若是人能返回過去，糾正過去所犯的錯誤，像拍電影有重演一次Take Two的機會，哪多好，這種機會誰都想擁有吧，人誰無過，做錯了事總會檢討，隨後懊悔接踵而來，肩膊會以後揹著壓得透不過氣的內咎，老是想有機會減卻或消除這種抑壓令自己好過些，除非是那些根本不曾會檢討自己過錯的人，那又當別論。

事情若是牽涉兩個人的關係惡化，會變得複雜，千絲萬縷，事情發生時可能因為風頭火勢，各持己見，總是覺得對方不是，但每件事情都有兩種看法，對方也可能認為錯不在己，過了一段時期再冷靜下來，再能細心分析事情本末，後悔之心猶然而生了，覺得當時自己不能控制情緒實在有錯，若是將事情重演一次，自己可能不會犯同樣的錯失？是否如此？我對此也有所保留。

譬如說一位手握千萬軍隊生命的將領，在跟對手在戰場上對決時，每個決策也不容錯失，若是再給戰敗者一個機會，歷史是否可以改寫？

假若說有個這樣天馬行空的故事，祇是我杜撰而已，並不是什麼小說或電影劇本，如要改寫成為個人作品，也希望作者知會一聲，版權乃我所有，總要尊重先想出點子的人吧。

故事是說拿破崙在滑鐵盧戰役後當天黃昏，他兵敗如山倒，大勢已去，他獨自坐在帳蓬裡，整個人垮了，就在此時，一個穿著奇異衣服的人在他面前出現，也不知道此人怎會衝過重重衛士可以闖進來，拿破崙當時也不相信此怪人有此能力能扭轉局面，但怪人在他面前露了一手幻術，他在無計可施下也得相信了怪人，倏忽間天雲變色，陰霾一去，天色放晴，回復了滑鐵盧戰役當天早上，拿破崙已洞悉失敗之因，遣兵調將去包截英國威靈頓的輕騎兵隊，滿以為可以獲勝，在此有多種因素令他依然敗陣，一、是他麾下的將領在短兵相接時竟見形勢不對，片刻違抗了命令，結果又是再逢慘挫。二、是「你有張良計，我有過牆梯」，威靈頓的輕騎兵隊是兵來將擋，還是擊敗了法國騎兵隊，歷史還是故我。

再給拿破崙重演第三次Take Three的機會，也是想當然矣，讓他真的能扭轉戰局逆境，運籌為幄，打敗了威靈頓，能復辟帝位，得勝後他躊躇滿志，覺得此怪人比自己厲害，留不得也，否則心中有荊刺，寢食難安，就命令手下暗殺此人，結果事敗，這個有改變時空能力的怪人又怎會如此罷休呢？怪人再令戰局保持原狀，令他再嚐敗績教訓，歷史仍照同樣的軌跡走，一切如常。

這個幻想故事有點「迷離境界Twilight Zone」片集的味道，無可諱言我受此電視片集影響甚深，這故事該由魔幻之王史提芬京Stephen King娓娓道來，我不敢掠美，要算是能逆轉時空，讓當事者能重演一次，恐怕是基於很多因素，天時、地利和人為，仍改變不了事實，後果依然如前，有如一個演技蹩腳的演員就是在大師導演指導下，演上十遍百遍也演不出導演的要求來。

一件事情的發生可以衍生出多種情況，通常我們看一本書、一齣戲或許會有自己的見解，為什麼作者會這樣寫法，何不這樣寫呢？但照個人心目中的改寫是否更理想？也是見仁見智，出來的效果也未必比原作好。

很多電影，導演會因應每個不同地方的觀眾口味拍出不同的版本和結局，觀眾可能在某些文化封閉的國家看的版本與自由社會地區的有所分別，就如港產片，為了適應大陸的政治文化檢查，往往有中港兩個不同電影版本。

生命是沒可能「重演一次」，若有機會讓人重來一次也未必是好事，西諺有云：「Let by gone be by gone讓過去的過去」，既然發生了，懊悔也要安然接受了。

(2010年8月16日)

疊影迷情之148 由時間到時空

圖為核子航空母艦歷險記的宣傳海報

由時間到時空 From Time to Time

少年時看過一則短篇小說，令我記憶猶深，至今難忘。

故事說在10世紀時期的英國，臨海地區的漁民從海裡撈起了一個來歷不明的男人，他身無寸縷，滿長滿流膿的瘡癬，皮膚炙傷，披頭散髮，說古裡古怪的言語，發生此件事件，漁民把他送往倫敦，讓當時最先進的醫生為他檢查身體，但也無法找出他的病因，英國人就把他囚在古堡的黑牢裡，每天供他三餐就算了事，他用鐵湯匙在牢裡的石牆上天天刻上古靈精怪的符號。十數天後的一個晚上，他嚎啕一聲，倒下死了，獄卒為怕他可能是疫病者，連夜把他屍體火化。

直至20世紀，古堡囚牢開放，有個考古學者根據文獻紀錄進入黑牢內研究當年冤獄歷史，看見牆上刻了的密麻麻符號文字，大吃一驚，立刻拓印，再找專家來看，才知道那是日本文字。寫的是被囚那人的自白書。

原來那個被囚的怪人是第二次世界大戰時的廣島居民，他在1945年7月從軍隊退役回家，到了8月6日早上，他還未起床，倏忽聽見隆然巨響，跟著天旋地轉，不知何事，他醒過來已身在古代英國的海上飄浮，渾身痛不可忍，身心交煎熬，他將古怪經歷用鐵湯匙刻在石牆上，原來他是當夜廣島原爆的犧牲者，一枚原子彈把他送往超越時空的10世紀英國，令他不單是身處異地，還身處在不同時空，兼妻離子散，就算不是受了幅射破壞身體組織，內心粉碎也令他痛不欲生了。

作者是以第一人身以報告文學式寫法，說自己是個考古學家。

一開始他就說自己到了英國的漁村，尋找10世紀時期的謠傳記錄有關一些怪物從天降下的根源和真確性，當時謠傳有很幾具人類性別器官，但面目殘破不似人形的怪物，有的肌肉像枯布一般易脆，露出骨骼來，隨著暴雨降下，祇有一個僥倖仍有生命。作者是先進入黑牢考古，才根據蛛絲馬跡再到漁村調查，把所有調查資料湊合起來寫成小說。這短篇小說的反戰意識很強，而我看的是翻譯本，已是60年代初年看的舊藍皮書雜誌，當年越戰尚未如火如荼，他已有如此反戰思維，可說是反戰先軀份子。

小說寫得言之鑿鑿，令人讀後毛骨悚然，猶感自然界之神祕莫測，穿越時空之奧祕，剛巧8月9日從新聞報導中看見日本首相在廣島主持原爆和平紀念儀式，不禁想起這篇小說，兼是前文談及夢境，這個受害者就是在睡醒過來時才是噩夢的開始。

穿越時光是科學家的夢想，也是科幻小說的好題材，有許多這種題材的科幻小說及電影將時空對掉，寫成主角經歷兩段不同年代及時間的旅程，會有因與果的關連，現代人若能回到過去，若是知悉過去的歷史，甚至可以將歷史改變過來，

在1966年有套電視片集「時光隧道The Time Tunnel」，我在七十年代重播時才有機會看，是套短命片集，大概祇拍了兩季，並非粗製濫造的片集，可能是製作費太高，收視率太低，成了反比才輟拍，況且當年的電視觀眾對時光旅遊的興趣不高，科學不像如今的發達，旅行探險最遠之處不外是到南美洲的原始森林，這也令我想到拍電影電視甚至寫作也要適逢其時，走在時代前頭也不一定成為時代先驅，有可能變成炮灰，這套片集我也不是全部看過了，由兩位英俊小生占士達倫James Darren 和羅拔高勃Robert Colbert扮演兩名科學家，穿越時光隧道探險。

兩位科學家屢次都是穿過時光隧道到歷史上發生大戰事之前夕，也要身陷戰陣險境，但都是因為陰錯陽差，沒法制止戰事發生，命運早已注定，改也改不了。

曾看過有一集是他們到了希臘的特洛城Troy，卻是阻撓不了特洛城的淪亡，也記不起來他們有跟傾國傾城的海倫碰過面，而海倫有沒有心儀兩個帥哥？不過「木馬屠城」祇不過是荷馬作的虛構傳奇詩，考古學家已証實那祇是以訛傳訛的傳說。

至於片集裡那台時光隧道機器是碩大無朋，藏在美國西部地區的地底數百尺下面，實驗室裡的電腦足有兩三米高，製作人也沒料到過幾十年後已有掌上電腦了。

有關時間空間的轉移的電影，咱們出洋大導演吳宇森也拍過，不過不值一談，祇是借題發揮他的拿手好戲鎗戰場面，少不了群鴿飛天的戲，看了也忘了，值得一說的是1980年、距今足有三十年的那部「核子航空母艦歷險記The Final Countdown」。

電影並非A級大製作，但勝在題材新穎，曾在短短短幾年間再重映，由此可知其可觀性甚高。

故事是說1980年，美國記者馬田辛Martin Sheen受一個富豪占士法蘭天奴James Farantino與妻子嘉芙蓮露絲Katharine Rose聘請，跟隨核子航空母艦尼米玆號USS Nimitz CVN 88開往夏威夷群島作軍事巡邏採訪，艦長是老卻、卻德格拉斯Dirk Douplas，大副是個年青伙子占士法蘭天奴，艦艇開到夏威夷海岸時遇上一鼓古怪而強大的旋流，令艦上所有導航儀器都失靈，旋流過後，一切回復風平浪靜，並無異樣，驀地上空有二戰時期的日本轟炸機隊飛過，艦上的海軍還以為是在拍戰爭片，後遭戰機用實彈攻擊，才知道艦艇剛才是穿過時光隧道到了1941年的日本偷襲珍珠港那一天。

核子航空母艦以現代武器及噴射戰鬥機迎擊，打落了幾部日本戰機，而海上剛巧有艘遊艇，大副占士不顧一切去營救遊艇上的一對父女，女兒就是嘉芙蓮露絲，後來遊艇遭擊沉，嘉芙蓮的參議員父親也遇害了。

占士對嘉芙蓮由憐生愛，決定陪伴她，航空母艦正想開往珍珠港，但此時一鼓神祕旋流又至，艦艇穿過旋渦又返回現代去。到艦艇開回美國本土時，馬田辛下船，富翁夫婦來接船，他才知道這對夫婦就是當年的年青大副和參議員的女兒。

這就是時光隧道做成的因與果，又玄又奇妙，電影導演是當泰萊Don Taylor，把故事說得流暢，緊湊，我祇是當年看過一次也記憶猶深。

至於日本片「戰國自衛隊」，也是說日本的自衛隊穿越時空，到了德川家康朝代，參予關原之役，自衛隊以新式武器對抗武士刀、矛戟和箭，結果不但勝不了，還全軍覆沒，戰敗之因不是在於武器強弱，而是不夠人家的計謀和耍奸詐手段。

日本也曾有套電視片集如美國電視片集「迷離境界The Twilight Zone」一樣，是折子戲形式的故事，看過太久了也忘掉片集名字，說的是德川家康的幕府時代，著名「忠臣藏」的故事，七十多名武士要為受含冤切腹身亡的主人報仇雪恨，全部人計謀去刺殺對頭人一家，然後集體切腹謝罪，怎料一部未來世界的手提電話穿越時空，到了那個時代，被對頭人的一名窩囊廢手下撿到，初時他也不知道怎樣用那新型的手機，電話響聲也嚇了他一跳，手機傳來教他怎樣用，他學會了用，跟未來的人通上電話，對方告訴他要阻止七十多武士刺殺他主子的陰謀，但是最後他還是搞蹋了事情，人算不如天算，冥冥之中陰錯陽差，歷史還是改不了。

最後一個鏡頭是拍回現代，原來有個龐大機構是專門把手機傳送到不同的歷史年代空間去，有幾百人在跟過去年代的人通訊，試圖主使當年的人改變歷史，有一個通訊員還跟拿破崙的手下通電話，光憑通電話能改變歷史，太誇張了吧。

當然有關時空轉的電影和電視絕對不止這些，要數說就要長篇大論了，不說活動影像的，曾經看過「重金屬Heavy Metal」這本科幻連環圖，初期有一個小短篇也頗有趣，話說巴黎某條街上有家鐘錶店，有些人進去過出來時會精神失常，有顧客向警方報案，但說得荒誕不經，兩名警探去調查，他們進了店後見並無任何特別，但老店主叮囑他們別碰店內一個古董鐘，愈是這樣說他們偏要去碰，結果是一碰出事，他們竟在閃刻間發現自己處身在非洲原始部落，而那些包圍著他們的土人都是巨人，他們變得身型細小，有如處身於大人國裡，兩人就是那些巨大土人的小玩偶，正是「不聽老人言，禍難在眼前」，真的是咎由自取。

也許穿越時空旅程已祕密研究成功，但試問讀者一個簡單問題，若是有機會讓你去一趟這樣的旅遊，你會去嗎？你問我嗎？現在，我會毫不遲疑的答………. 。

但還是保持一點個人私隱好，將來的事誰能知道呢？昨天跟過去的事就由它過去吧，反正悲哀過也快樂過，就算能返回過去，把某些不如意事情能改變過來哪又如何？嚐過了快樂的日子，就算是重現一次也未必是當年那種味道，也就算了吧。

(2010年8月11日)

疊影迷情之147 夢裏不知身是客

夢裏不知身是客 Lost in Dream

最近上映的「潛能凶間Inception」氣勢如虹，無論港美都有極佳的票房紀錄，我仍沒看，因上周末與朋友去了西安看「長恨歌」大型表演，騰不出時間來看。

電腦上有盜版的免費電影可看，但我也不會看，因為若這樣看這部鏡頭及氣勢不凡的電影就像吃麥當勞「巨無霸」的麵包屑，嚐不出真正味道。

昨夜姪兒打電話來閒談，論及這部電影，他說電影是好看，不過有些地方搞得令人複雜，艱澀難明，這就有點故弄玄虛了，導演基斯杜化諾蘭Christopher Nolan一向風格是喜歡賣弄意識流，情節對掉，像他的前作「凶心人Memento」，把一個失憶殺手所遭遇的事攪得縱橫交錯，令觀眾如霧裡看花，看後要思考組織過才明白劇情，但他非套套電影如是，我對他的「死亡魔法Prestige」倒是喜愛，儘管有人說這部片劇情犯駁不通，但我覺得他正正經經說故事還是個老練熟手。

沒看過他這部新作祇好留待日後再說，不過我聽姪兒說「潛能凶間」是涉及夢境的，剛巧最近看了一部由祖特羅Jude Law和黑人演暴君亞敏獲奧斯卡最佳配角獎的科達韋德克Forest Whitaker合演的「再生人Repo Men」，也是夢境題材。

有關這部新片「再生人」，說之前，先提及三十年前一部「迷離境界The Twilight Zone」的片集其中一集，該集很短，祇有十多分鐘，開始時是一個家庭在風景優美的郊外草原上野餐，環境恬靜安詳，女主角看見穿白衣的一對子女在追逐嬉戲，旁邊的男人穿上白如雪的衣服，溫柔體貼，幸福得像身處天堂，她閉上眼睛去享受，驟然，她感到天旋地轉，鏡頭搖晃，電視屏幕上出現黑白條紋和雪花，觀眾還以為是接收的天線有問題，霎時間，鏡頭是一片邋里邋遢的地方，與剛才景物成極大的對比，有人在大叫大嚷說試驗品的腦電波出了問題，祇見女主角手腳被鎖著，貼著又濕又髒的牆壁上，不斷的顫抖，幾個穿著淡褐色制服的人趕過來，為被鎖著女主角的頭盔整頓一番，鏡頭一轉，女主角又回到剛才野餐的美麗環境中，原來她是在做夢，究竟她的夢境哪個是真哪個是假？

「迷離境界」片集經常給人帶來意外驚喜，水準甚高，這片集正有莊子「齊物論之夢蝶」境界，『昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，不知周也，俄然覺，不知周之夢為蝴蝶與？蝴蝶之夢為周與？』。若是夢栩栩如生，人是沒能力知道自己在做夢。在1641年，哲學家笛卡爾在「形上學的沉思Meditation on First Philosophy」中也有相似論點，認為人是通過意識來感知世界，世上萬物都是間接被感知的，因此外面世界有可能是真也有可能是虛假。

還記得有部蘇聯的舊作，由大師導演安德烈塔可科夫斯基Andrei Tarkovsky的作品「星球梭拉里斯Solaris」，也是拍攝人的腦海夢幻與真實，難分是夢是真？比「潛能凶間」早了三十八年(1972年的出品)，令人思考的意境極深，雖然此片擺不脫蘇聯片一貫的長篇大論，但並不是悶藝片，一開始是男主角在鄉間閒逛，看見水中的藻草類飄動，如幻如真，跟著他返回家中，看了錄像，闡述太空人被盤問在星球梭拉里斯的遭遇，所見的景物似假若真，令人迷惘。

梭拉里斯星球上似是一片汪洋，蘇聯的宇航員到了那裡設立了研究站去探索，但離奇事件接踵而來，三名宇航員中一名耐不住自殺了，其餘兩名的行為也異乎尋常，男主角認為是某種情況導至人會精神分裂令宇航員身亡，跟著他發現星球上的水就是人類大腦的物質，會影響到宇航員的心理狀況，人的潛意識會因內疚而產生困擾，形成生理上的束縛，不能自拔，極其痛苦，延誤終生。

男主角在宇航研究站中看到自己昔日的女友，因他負心導至女友自殺，後來他又見女友復生，不能辨別真幻，到片子終結時男主角又像返回家鄉，看見一堆草藻在水中飄浮，猶如電影開頭時一樣，前後呼應，大師就是大師，手法奇高。

究竟整部過程是男主角在宇航站的幻夢還是真正經歷？每個人都有不同的詮釋，就像看一幅抽象畫，人人感覺不一，視乎人的生命歷程影響到思維。

夢境的詮釋就是如斯奧妙，想是正如「潛能凶間」有吸引人之處。

我在80年代在香港的藝術中心「壽臣劇院」，通過「第一映室」的會籍才能看到，初看時已驚為天”片”，雖然是抓不住大部份英文字幕，但至今仍留部份記憶，現在找到光盤，但要洗滌雜念，培養心情才會仔細重嚐。

這部片曾經由美國導演史提芬蘇格堡Steven Soderbergh，「盜寶群雄Ocean’s Eleven」的導演在2000年重拍，由佐治古尼George Clooney主演，但美式烹調俄羅斯菜卻是難吃極了，流於形而下，不好看，還是原作原汁原味好得多了。

該說到由〝M〞字額的祖特羅主演那部「再生人」，這部片遲遲還沒上映必然有因，就是劇情雜亂無章，說不好看嘛，也不是，拍得也算情節緊湊，有刺激性，聽說劇本改了又改才拍。電影是說未來世界人類體內壞死器官可以貸款來更換，但器官移植公司的條件極為苛刻，一旦未能如期付款，就要勞動兩位一黑一白男主角扮演的「收器官員」出動，去生宰借用者取回器官循環再用，倒算是夠環保，但犯駁得很，未來世界若是連人造器官也要以此種方式應用，真箇後果堪虞，編劇是妙想得天馬行空，卻駕馭不住野馬，飛到了無邊際。

一直拍下去是祖特羅的器官殺手厭倦了如此生涯，害得妻離子散，他跟黑個子科達韋德克自小是同學，大家肝膽相照，某次他出勤時遇上意外，要動手術換過人造心臟才能存活，從此欠下巨款，他又無力償還欠債，逼得逃亡，遇上一個同病相憐的女子，兩人做了逃命鴛鴦，器官移植公司派了黑個子來追殺他們，後來兩雄碰頭，他打垮了黑個子，再潛入公司大肆破壞，引起連場激戰。

在危急關頭他有黑個子拔刀相助，終於他能把公司電腦內兩個人的欠款紀錄刪除掉，這對同命情侶逃到南美洲享福去也。

電影壞在結尾，這對男女躺在沙灘上曬日光浴享受人生，黑個子也來了，遞給他一杯凍飲，看他寫的「器官移植」回憶錄，猝忽黑個子不見了，鏡頭一接，竟是他與女友同被黑個子宰掉，正臨垂死邊緣，究竟是他的夢還是現實的事？沒想到結尾才來一套夢蝶篇，把前面的情節推個骨牌效應，全塌了，真的令人驚岔不已。這部片拍得黑白雙雄是義氣男兒，雖然祖特羅自少被黑個子欺侮，但黑個子經常照顧他，為他出生入死，沒料到結局卻不是那回事，看深點意義就是往往人以為是真的但實在是虛幻，黑個子的忠義性格祇不過是他一廂情願做夢而已。

一年前看過一部逃獄片，恕我連片名也不想記起，是英國片，到結局幾個逃犯都能逃出黑牢，但原來祇是夢境。

關於做夢的電影何其多，五十年前有部由保羅紐曼Paul Newman和鍾活華Joan Woodward夫婦檔合演的「The Prize」，(恕我忘了中文正式譯名，五月份石琪曾在友人汪海珊面前答應過把她搜集的所有西片官方譯名電傳給我，但至今仍是渺茫，人腦哪記得那麼多？) ，那部是驚險間諜片，說保羅紐曼到斯德哥爾摩領諾貝爾獎，竟遇上蘇聯間諜殺人綁架事件，他當然是逢凶化吉，最後原來是他的一場夢，這也好，當年陷於美蘇冷戰時代，美國電影裡往往醜化敵國，把所有事都推說是南柯一夢，這就卸掉被北極熊非議了。

看電影就像導演跟觀眾奕棋，互相鬥智，看誰智力高，一個劇本落在高手大師手裡，可以翻雲覆雨，像玩「扭計骰」般千變萬化，做出不同的花樣來，足已令觀眾口服心服，太陽底下無新事，就是瞧聰明編導如何化腐朽為神奇。

在此把有關做夢的電影選了出來談，現代科技能把一切匪夷所思的幻想化為影像，已是真假難分，不過電影向來是看一場夢境，記得我曾寫過一部仿「迷離境界」片集的『Ａ』貨片集嗎？片集的主持人有句話說：「快樂之百份之九十八是虛假，祇有百份之二是真實。」人生裡會遭遇許多真亦假時假亦真的事，很多事情都當不了真，倒不如把一切視作一場夢，「夢裏不知身是客」，人生又何必執著呢？

(2010年8月10日)

疊影迷情之146 先說羅衣後說人

圖為穿西裝的最佳榜樣加利格蘭Cary Grant

先說羅衣後說人 Dress To Talk About

記得八十年代lum中國開放初期，我跟太太及岳母回鄉探親，先取道經過上海，某天大清早坐旅遊車經過黃浦江大穚，祇見密麻麻灰茫茫的一遍，那就是上海市民踩腳踏車上班，人人穿的衣服都是灰或藍綻色，構成一幅淡色的壯觀圖。該次冬季旅遊由南到北，無論在街上或是公眾場所，所見的中國老百姓都是穿解放裝，千篇一律，有如制服。當時我是穿全白色的棉襖獵裝，走在路上惹人注目。

近幾年再去國內幾個大城市，老百姓已穿得比香港甚至歐美人更花俏了。

上兩個星期，我和太太往澳門威尼斯人大飯店小住兩天，到澳門絕不能戀棧賭場，普通人絕不是大賭場的對手，也要聽從賭王告誡：「小賭怡情」，我們去逛威尼斯人和四季大飯店的名店街，看到裡頭的品牌服裝店顧客都是大陸同胞，他們出手闊綽，也不多細心挑選，名店街上拿著大包小包滿載而歸，我們進店內逛，看見打了折扣的衣服價錢牌後也不敢多摸一下。

今非昔比，中國經濟起飛，飆衝得比火箭還快，香港人花費祇能望其項背。

以前在歐洲逛名店，售貨員一見我們是黃皮膚，馬上呲牙露齒對我們說句日本話，現在進去已改變言語，說句發音不正確的普通話：「你好。」我們中國人消費力已蓋過日本人了。

我也曾在文章中說過，穿衣服不一定要品牌，祇要穿得好看、穿得舒服就行。有些人就算是穿上品牌貨也不外如是，廣東人有句戲謔話說「著起龍袍都唔似太子(穿上龍袍也不像皇帝)」就是這意思，西諺也有這句話：「The hoodlum dress up does not makes him a king」穿衣服也是個人喜歡，各隨尊便，別要穿得一定漂亮整齊才出門，這祇是視乎各人性格，喜歡穿啥也不由別人來管。

當然穿衣服也得注重場合，記得好久以前才子黃霑說過最喜歡是周潤發，因為他出席大場面必穿得得體，絕不會像其他明星穿牛仔褲登場，當年他不過祇是一個電視台演員，他就是尊重場合，見微顯著他是為人做事認真。我有一個朋友平常穿得邋里邋遢，不多注重儀表，某天他要出席好友的婚宴，他竟穿上新西裝，結領帶，真的苦煞了他，到吃酒席時，他已脫下外衣，酒過三巡，他的領帶早已除下，連襯衣也脫掉，祇剩下內衣，到酒席散時不見他出來，原來他要溜到洗手間再整裝出來跟主人家握手道別，出了酒家，他又打回原形把襯衣脫掉，那管夜涼如水，寧可回復真我本色，他可說是尊重朋友不惜折騰自己。

但是先敬羅衣後敬人的觀念仍存在，以貌取人，絕不能以人的外貌判斷別人，但世俗的觀念改不了。

以前我為五星級大飯店服務，某天我穿方便服在大飯店上洗手間，其實我身上的方便服絕對不是便宜貨色，以為穿得整齊、乾淨就行，但那個看管洗手間的工人對我報以白眼說：「喂，這裡的洗手間不是給你這種人隨便用的。」我聽了有點氣，覺得他是「看人低」，但再深想一層，覺得他祇是盡忠職守，萬一有高層進來看見有閒雜人等用這高貴的便溺所，他也難免受責，後來我一直改穿西裝，再次在洗手間看見他，他認不出我，祇認服裝，對我恭敬有加了。

當然穿上西裝也不一定穿得好看，人的氣質才配得上衣服，有時候在電視裡看見許多富賈在開公司股票上市儀式時，一看就瞧得出他們身上穿的是「亞曼尼」萬多元的西裝，但仍發揮不出那種豪華氣派，這就穿垮了衣服。

我多年前也喜歡穿西裝，打蝴蝶結，香港現時的特首曾蔭權還沒像現在天天在電視上有高頻度露面率，後來他當上英政府的財政司，見他的面多了，自始我馬上不再打蝴蝶結了，祇是覺得若打不出氣派來倒不如不打。

打領帶也有許多方式，我以前聽過一位洋人朋友說過：「我不相信打賓信領帶結的男人，認為他們是性格固執。」他這樣說何不又是性格執著呢？

將衣服穿得好看的男明星多的是，從此可見出他們的品味，以前佐治古尼George Clooney還是當「ER急症室」片集一個角色時，已有影評人說他此人必成大器，因為當年穿潮流沒領的襯衣沒有任何男士穿得比他好看。

數以前穿衣服有品味的影星有大衛尼雲，加利格蘭Cary Grant，尤其是後者，直到老時穿西裝仍是風度翩翩，也就像一瓶醇酒，懂得欣賞的人才會被他迷醉。

年青時我曾在葉公超陽明山的住所裡獃過幾天作客，他見我是外表精明，談得來就對我滔滔不絕說他的往事，但沒論政治，他說他以前在英國生活時到倫敦的龐德街Bond Street訂做西裝，他才說明要光顧，裁縫師先叫他走幾步看看，清楚明瞭他走路的姿勢，記錄下來，才讓他選擇衣料，十幾天後他去試身，衣服還沒完全完成，裁縫師又請他走幾步，先為他修改一點，才再聽他意見看著鏡子裡的自己想要如何修改，裁縫師未必一定接納他的意見，大家有商有量，裁縫師會說出自己的專業意見供客人參考，大家同意下才歸納最後的共識才作修改，他說英國人做衣服就是如廝認真，手工也是一流的，現今可能這些龐德街的服裝店也許仍能維持傳統，英國人對維持傳統是特別專業的。

歐洲各國的西裝各有風格，也各領風騷，如今是義大利西裝做工最精美。

也是見仁見智，每個穿西裝的人對所喜愛穿的牌子也情有獨鍾，有些人是天生衣架子，穿什麼也有派頭，也有看頭，相由心生，一個性格良好的人自會產生吸引人的魅力，就算穿什麼也好看，否則一個庸俗詭詐之輩，蛇頭蟑目，任憑長得身型怎樣魁梧，就是穿上品牌昂貴如鍍金的衣服，也像是偷來或是借來的，一個人還是先自身修維，不是修身，由內至外，才是吸引人之處。

上文「假牙的笑料」中略提及過在某五星級飯店洗手間門外，我被兩名富人貼身保鑣誤認身份的事，十多年前，我公司被人在夜間潛入爆竊，那夜盜肯定是個雅賊，或是我仇家，連夜在我公司內影印了三百張影印紙，也不知他影印了什麼，他又佻皮，把鞋印印在牆上，像向我表示他會飛簷走壁，此乃題外話，待日後有機會再說，我報了警，警方來調查，又請我到警局錄口供，我就跟那位便服刑警到警局去，到了警局，我大模大樣的進去，門口守衛的警察向我立正敬禮，跟著我聽見後面傳來咆哮聲，我回頭一看，原來隨我後面的刑警卻被站崗的警察盤問他身份，他罵那警察是「有眼不辨人」，他氣惱的是竟讓我大搖大擺的進去，而他卻被阻撓，雙方身份對換才是，就是我穿整套西裝，那位警察大概以為我是高級警務人員，不敢攔阻我，這又是人家先認衣服不認人的例子。

人醜人美，順眼就好，衣服貴與便宜，穿得舒服就好。

(2010年8月9日)

疊影迷情之145 正義與公義

正義與公義 The Chivalrous and the Justice

今天早上看到一段電視新聞片，中國某地一位公交車的司機看見三名流氓青年在搶劫一個女子，他見義勇為拿棒子去趕走幾個慘綠少年去救那女子，但沒有人相助，結果連他拿著的棒子也被流氓搶去，把車窗也砸破了，光天化日下強搶婦女已是無法無天，妄顧法紀，旁觀者卻祇是袖手旁觀，在大陸這情況是見怪不怪，可見中國人也實在是太冷漠了。

難得就是有仗義之輩，無助婦孺在劣境中也有人幫一把，才顯得人間有情，更顯出人性的高貴。

反觀近日香港那段法官輕判屢次酗酒犯事、掌摑執法人員的富家女，首席法官之姪女，她已是第三次犯案，因為家族顯刻，而身為法官竟官官相護，漠視正義，飽學之仕也比不上一個小小司機，這就成了極大的對比和諷刺了。

公義似乎在共產黨統治的地方是近乎絕跡，不說遠，說近的，大陸和香港都一樣。正義和仗義是近乎同義詞，雖然稀少，但在尋常家卻仍可找得著。

「仗義每多屠狗輩」，這句話還沒絕跡，這樣人間才存有一點點希望。

就是許多飽讀詩書之輩，滿口仁義道德，但另一面卻是比不上屠狗之輩，我遇見也有不少，十根指頭也不夠數，不少是出名文人雅士，寫的文章及作品堂而皇之，但私下卻是另一種性格，令我走了眼兼失望竟有友如此。也有是出身名門的朋友，品性德行可說是有辱家門，令我真的懷疑他們是有沒有家教，或是遺傳所至？其父母是否也是說一套、做一套？

掌摑警員的女子獲輕判後已引起社會公憤，她一而再，再而三的重犯，自持是每次都是輕判了事更助長了她的囂張氣燄，卻又是她偏遇上畏首畏尾的法官，見她是同業的姪女，自會賣個人情，開此先例以後有人犯案也會依樣畫葫蘆了。

正義之心並非與生俱來，有可能是後天培育，讀過具正義感的文章或受人感染才有，人就像一塊布，泡在水裡看能汲收多少。一樣米養百樣人，西方諺語也有說：「All bread is not baked in one oven(所有的麵包不是出自一個烤爐) 」，其意相若，許多時兄弟倆也不是同樣有正義感，正如「有鬍子就是男人，但並非所有男人都是濃鬚粗髭。」，看的是本身修維。

日前有新聞報導說：基於香港的新中學體制，取消會考制度，祇重學科，不少補習學校改為正式學府，有教育人士出來評論，此類新型學校豈可跟傳統學校相比？因為正式學校有早會，目的是培育學子的品德行為，若撇除了這些，祇重書本上的知識，就是近乎功利主義，但求收獲不問基礎的修維，將來的社會精英總會有點缺陷吧。香港已是功利主義為先，父母祇想子女他日成才，謀得豐薪高職，其他的品行算了吧。

如今社會已是金錢掛帥，社會愈是發達，人們追求生活物質的需求更是熱熾，人的價值觀是用財富來衡量，求財變得不擇手段，道德崩潰，公義和正義逐漸變得一文不值。

並非悲觀，愈是如此，公義之心自會逐漸消失枯萎，再不復見，可能真的是「禮失求諸野」，祇有星斗小民才擁有高尚的人格。

(2010年8月5日)

疊影迷情之144 假牙的笑料

假牙的笑料 Funny Talk about the Gold-Capped Teeth

(溫馨提示：本文有頗多不雅之處，倘若讀者閱讀本文引至不安，在此致歉，請予多多包涵)

上周五7月30日有則花邊新聞，說及倫敦拍賣行將邱吉爾的金假牙拿出來拍賣，真的是嗚呼哀哉，一代名首相及偉人的「身外物」竟被後代拿來賺一筆，也真的正如廣東人說的「牙齒可以當金駛」了。

禿筆一岔，也要解釋「牙齒當金駛」這句話，以免非粵語系同胞不懂，如今廣州「撐」廣東話的運動如火如荼，近年來那些當官的都患上「群體愚昧綜合症」，傳染性甚速，現正在廣東一帶廣傳，多人染疾，難以藥救，而且潛伏性強，殊多人也不知已罹疾，廣東高官想把廣州的粵語電視節目改為普通話，激起廣州人民公憤，要知道不斷打壓會像星星之火愈撳愈燒得火旺，後果堪虞。又如香港特區之「禁煙辦」，餿主意想出凡出入香港特區祇能帶十九根香煙，而一包香煙有20根，其中一根要填表格報稅，否則會重罰一百萬，簡直荒天下之大謬，香港靠大陸同胞之「自由行」打救經濟多年，難道每個有煙癮的大陸同胞也要檄重稅才能入境嗎？這豈不是形同打劫嗎？若吸煙者抽慣那牌子的香煙在香港沒得出售的話，是不是不能來港呢？又比方說有些並不富裕的大陸煙民同胞是不是要禁止他們入境呢？是不是要像美國慎防恐怖份子一樣，每個入境者都要徹底搜查所有行李，嚴防有漏報稅的香煙呢？這擾民政策虧由那群高薪厚祿的大官爺想出來，而由立法局那群染疾的議員一致通過。該說回那句話吧，牙齒當金駛，意思直說是牙齒可以當金子一樣作流通貨幣，「駛」是使用之意，意謂人的話是一言九鼎。

在此也別借題發揮了，免得像「侏羅紀公園」那電影，由一個爬蟲化石的單細分裂竟可製造出一條碩大無朋的恐龍來，還是言歸正傳吧，想起有關假牙的笑料倒也不少，就讓我一一道來吧。

看過一部義大利片，其中一段是一個風度翩翩的中年富商去泡妞，而那位性感女子因為他出手闊綽，兼相貌堂堂，一頓燭光晚飯後，談妥了條件，她束手就擒，大家闢室尋歡，雙方肉帛相見時，男的才原形畢露，先脫下假髮，女的已感後悔，問他：「你身上還有沒有其他不是與生俱來的東西呢？」男的答道：「有。」跟著他把假牙剝脫，放在床頭櫃的水杯裡，他頓然啥風度也煙消雲散掉，女的叫他先進衛生間洗個澡，他當然從命，把錢包和衣物都帶進裡頭，怎料女的馬上穿回衣服，還一手攫奪了水杯裡的假牙，離開後再致電給他，說擁有他的假牙，向他勒索巨款，他拿著電話筒，坐在床沿，表情是哭笑不得，祇好照付贖金。

有朋友對我說的一件好萊塢的軼事，真假有待商榷，說一名影迷用盡千方百計潛入他的偶像女星家裡，躲在女星寢室的床底下，想偷窺冶艷的女星更衣，他終於得償所願，女星回來脫光衣服，他看得血脈賁張，正想衝出去不顧一切對女星施暴，就在這時女星脫掉假髮，原來她是牛山濯濯，床底下的男人已消卻一半慾念，跟著她卸妝，已變得截然是兩個人，要命的是她脫下假牙，放在水杯裡泡著，她的年紀看來比他奶奶還老，這下子嚇得他不禁大叫出來，女星轉過頭去，發現了不速之客，馬上在梳妝臺抽屜裡拿出一挺手鎗，喝令他爬出來，他站起來高舉雙手道出自己是她影迷，說：「我雖然知道了你的祕密，但我保証不會對外說一句，請饒我一命吧。」女星猶疑片刻，想到也無須殺生吧，她說：「你哪麼傾情於我，既然你來了我也不想你空手而回。」她另一隻手舉起假牙泡著水的杯子：「你就乾掉這杯水吧。」男人祇好苦喪著臉照做如夷，那杯水雖然沒有毒藥，但自始他受了心理影響，一輩子也對女性不存興趣了，真的慘透。

這故事有點禪味是「色即是空，空即是色」，也有點聊齋意境，更難得的是還有警世意義，別千辛萬苦去偷看偶像的真面目，許多時會令人幻夢戳破。

扯到影星這方面，以前聽說過香港某大電影公司專拍一系列的古裝情色片，有一次拍一場男女出浴古裝戲，兩位主角光脫脫的泡在裝滿水的木桶裡，突然那肉彈女星大嚷被人非禮，對導演申訴男角在水裡上下其手，有不規矩動作，不照劇本去做，意圖不軌，導演馬上喊停，男角仍繼續摸索，還大聲叫道：「誰說我想佔這便宜貨的便宜？我祇不過是假牙掉在水裡要找回來罷了。」

記得看過一部美國電視片，女主角的女兒開生日會，她的奶奶送來一個親手做的奶油蛋糕給孫女兒，大家吃得開心，她問她奶奶說：「蛋糕上的花紋弄得很漂亮，你有那花紋的模子嗎？」老太太點點頭，把假牙脫下來說：「就是這個。」

西部經典片「七俠蕩寇誌The Magnificent Seven」，那扮演墨西哥土匪首領的伊拉和域Eli Wallach為了做型更維肖維妙，把前面的門牙套上金假牙，也不是導演要求他這樣做，他可說是真的有敬業精神，值得所有演員學習。

好，該到笑話時段了，有一間大機構請了新人來接替快退休的老職員，在交接其間新人比利要天天聽老人家說接手的事，他看見老人家案頭有個玻璃瓶裝著花生米，他嘴饞，問老人家可不可以吃，老人家說：「難得有人喜歡吃，隨便吃吧。」於是比利把整瓶花生米吃光了，還舔舔嘴巴說好吃，到老人家離開那天，比利問道：「到底你的花生米在哪裡買的？滋味無窮呢。」老人家把假牙脫出來說：「就是因為我有假牙，嚼了花生米的屑令我牙肉痠痛，所以我祇能舔掉裹著花生米的巧克力，把花生米拋掉有點可惜嘛，所以吐了出來放在玻璃瓶內。」

第二個笑話是一對老夫婦到了麥當勞，祇買了一份餐，他們坐下來，老先生先吃，老太太光看著猛吞唾液，坐在他們對面的一位青年人看了，於心不忍，向他們說：「一份套餐也不貴，倒不如我買另外一份給老太太吃吧。」老太太猛是搖頭說謝了：「我要等他先吃，他吃完了才到我吃。」青年人又問：「何不把麵包撕開一半，大家同時可以一起吃嘛。」老太太說：「因為我們是共用一副假牙。」

執子之手，與子偕老，一對老伴能如此分甘同味確是難得，但可別羨慕他們，到那種掉光了牙齒的日子卻要共用一件輔助器，可說是笑不出來。

另一個笑話也是兩個老人家，不過是數十年相交的好友，兩人知道時日無多，決定結伴到妓院裡去風流快活，兩個活寶貝到了妓院，喚了老鴇母來，向她提出來此處的需求，剛巧那夜妓院生意挺火，騰不出兩個美女甚至不是美女來接待兩老，鴇母心生一計，看見兩個老頭兒人又老，眼又矇，耳又聾，決定瞞天過海，把他們的棺材金也斬一截，她帶他們各自進房，房間內的床上早已各放了一個吹氣的「橡皮娃娃」，實行濫竽充數，還要肉金先付。祇是片刻光景，兩個老頭偷偷摸摸的溜了出來，第一個老頭說：「糟糕，我房間裡的美女可能看見了我，嚇得翹了辮子，怎樣推她也不能動。」另一個老頭兒說：「我比你更慘，進了房間看見一個裸女，我啥話不說，馬上脫掉衣服，吻她、一時忍禁不住要噬咬她，豈料一咬下去，她撒了個屁，身體像裝上噴射器，颼的一聲，從窗口躍到樓下去，最害事的是她連我的牙齒也一併帶走了。」

一對結婚數十年的夫婦，在慶祝周年紀念燭光晚餐時，老先生有點難於啟口的對老妻說：「我們已渡過多少歲月，今晚上我想你破例為我「口交」一次，此算是我畢生唯一的要求。」老太太含羞答答地點頭，到了房間，關了燈，老先生躺在床上等了好久，打過幾遍睏仍不見老伴出來，他靜悄悄地起床踮起腳跟，到衛生間去看看到底老伴發生了什麼事，才進去看見老伴左手叉腰，右手指著盥洗盆上放著假牙的杯子罵道：「我有牙齒幾十年，他也不准我享受這玩意，直到我牙齒掉光了，我才不甘心讓你這副才跟我十年多的東西來享受這種樂趣呢。」

一個中年人到安老院去探望他母親，看見母親這天嚼東西特別費勁吃力，假牙在口腔裡像鬆脫了，他問母親是不是牙床又縮萎了，母親瞪他一眼道：「昨夜我跟院友大口姑婆打牌，我抓到她作弊，她硬說沒有，一直賴皮，所以我今天偷了她的假牙放在口裡，讓她找不著假牙來嚼餐食。」兒子又問：「哪大口姑婆在哪裡呢？」老太婆指向飯廳的另一角，兒子看見母親所指的老婦也在嚼食，他走過去，向那位大口姑婆問道：「老太太你的假牙是不是不見了呢？」大口姑婆開心的對他呲牙笑道：「不錯，我今天的假牙是不見了，但上天眷顧我，給我找到另一副假牙，剛巧我牙肉收縮了，合用得很，我才不會把它吐出來呢。」

這位人兄的娘可說是損人不利己卻反而幫了別人，這笑話也具教育性。

我以前的公司租用一個地下單位闢作工場，後面是後院，用來存放雜物，從搬進去一直是雜物堆陳，我也懶得去看免得看了心煩，某天下午，該幢四層高房子的二樓女房東叩門來找我，我問她找我什麼事？她神色慌忙的說要到我公司的後院去看看，我也因為心虛而神色慌張了，以為後院有了耗子爬到樓上去，她堅持一定要去看看，我拗不過她，祇好硬著頭皮打開通往後院的門，她衝出去，見她抬頭兩眼反白，跟著往樓上用吳儂軟語叫嚷：「弗找到，沒了，沒了。」二樓有個老頭子從後窗伸出頭來指揮幾句，我問這位上海女士究竟找啥東西？她一臉怒容說：「哪死相吃過下午茶要漱口，結果一吐，把假牙也吐了出來。」我心裡氣極，怎可以把我公司後院當是垃圾場，刷牙漱口就順道兒吐下來呢？真的是咎由自取，活該、活該。

一年後我們要搬公司，老人家的假牙也沒見得著，我倒是想開開眼界。

許多戴假牙的老人家有個不良習慣，每次吃完東西後一定要沖洗假牙，我某次去參加某五星級大飯店的朋友婚宴，吃完了飯要上洗手間，但門外有兩名穿黑色西裝制服的保鏢守著，閒人不得進去，我憋不住了，怎也要硬闖進去，也許兩名保鏢以為我是警務人員(這也鬧過同樣誤會的笑話，也許日後有機會再說)，他們讓我進去了，我進入後見敞大的洗手間內並沒有其他人，祇有一個富商在盥洗盆沖洗他的嚼食工具，我祇能裝作「眼不見為淨」，各家自掃門前雪算了。

倒胃口的笑話說得多了，連自己的胃口也賠上去，也倒是活該、活該。

(2010年8月3日)

疊影迷情之143 輕談動漫文化

輕談動漫文化 A Light Touch of the Comic & Cartoon Culture

2010年7月30日星期五是一連五天的香港動漫節開幕，在新聞片中看見一大群年青人在會場的會展中心外頭露宿街頭，通宵達旦，但求最先進入會場，能搶購到限量版動漫人物造型紀念品，不過有些人卻是用來拍賣謀利。

這些未來的社會棟樑，寢食俱廢，不計艱辛務求達到目的，這種精神確是令人另眼相看，祈望他們這種精神別祇是投放在追尋心頭好和崇拜偶像方面吧。

動漫是時代文化，好多人對漫畫及漫畫書嗤之以鼻，冠以「小人書」、「連環圖」、「公仔書」及「成年人幼稚心態讀物」等等貶稱，認為不能列入為文化類。

也許他們把文化的定義詮釋是應該有內涵、具發人深省的思想、有藝術性、有高尚的品味，但動漫作品沒有，動漫的祖宗是帶政治性和諷刺時弊的漫畫，作品直接說出作者表達的意思，直接了當，無須看的人要動腦筋去思考，在維多利亞時期，有些英國政客利用漫畫家畫出銅版漫畫來醜化政敵，後來才衍生出幽默漫畫，(但幽默漫畫也分高低，況且有些人幽默感像受潮汐影響，「水」準是時而潮漲、時而潮退，可惜大部份時間是潮退，祇會產生一堆低俗漫畫)其後再有具故事性的連環圖漫畫，才繁殖了動畫，連環圖借助了動畫就更為直接，在電視及銀幕上廣傳，汲納更多的擁護者。在此並非專文探討動漫文化，祇是粗談淺說。

不過也別瞧扁漫畫(Cartoon) 及連環圖(Comic) 這類文化，兩者也不乏精采作品，也不是我以前唸中學時靠畫漫畫賺零用錢，供我「副學」是探索電影，(不能說是研究電影，研究是要具學術性的，要深入鑽研一部戲的內涵，我祇是剝開皮層舔一下，算是品嚐過了。) 並非因為我曾經是從業員，所以對漫畫推崇備至。有許多連環圖具有深刻意義，不比任何文學差，當然這也視乎作者的內涵而定。

就拿漫畫文化較強盛的日本來說，日本的漫畫品種繁多，除了兒童動漫如Q太郎、叮噹這些能啟發兒童思維的作品外，更有青少年連環圖，還分專供男女性閱讀的，甚至是成人動漫，較有深度和思想性的，等而下之是情色的連環圖。

也因為各類漫畫都有讀者群，商業社會定律是「有求必有供」，所以形成動漫的市場龐大，許多成人漫畫會重金聘請職業作家撰稿編劇，務求增加可讀性。

在日本的地下鐵車廂內往往可見不少乘客手執一本，乘車時閱讀完了就棄之如賤屐，待檢垃圾的收集起來當舊書賣，賺點小錢，促進經濟循環。

成名的作家如東野圭吾也曾當過漫畫的編劇，小飛俠的漫畫作者手塚治蟲原是習醫的，他作品也多類化，以前最著名的武俠漫畫編劇是小池一雄，他和漫畫家小島剛夕最佳搭檔，他倆編的漫畫書不少已拍成電影，最著名的莫如是「斬虎屠龍劍」，拍了幾十部電影和電視片集，份屬佳作的漫畫連環圖還有「人間交叉點」及「社長島耕作」的作者弘兼憲史，編繪也由他一手包辦。出色的作品有如文學作品，而且電影感很重，也不勝枚舉，若要數下去恐怕又是論文一篇了。

美國的動漫文化也不遑多讓，雖然格局沒有日本的創作性高，而流於俗套，動漫主角多是鋤強扶弱、維護正義的大英雄，這又與他們的民族性有關，美國人一向以當國際警察為己任，從動漫文化也可知悉美國人的單純品性。

幾乎全部美國的漫畫連環圖主角都搬上了銀幕或電視屏，從超人Superman到義勇群英G.I. Joe，每個主角都是捍衛國家的英雄，近乎千篇一律。

至於歐洲那邊，英國似乎沒有世界聞名的動漫主角，英國人比較沉實，文化比美國人有深度，以前英國最暢銷的消閒雜誌是「笨拙Punch」，裏頭有些漫畫，大部份是諷刺時弊，文章較多，都是英式幽默，苦澀而帶甘。

而法國、義大利、西班牙和比利時卻注重漫畫市場，比利時的漫畫印刷精美，硬裝封面，每本一個故事，較著名的是林丁丁，主角是個少年跟一條狗，有不少環遊世界各地的探險歷險故事，風靡全球，在各國也有譯本，近年聞說大導演史畢堡買下版權，要拍成電影，但祇聞腳步聲卻不見有人來，在比利時到處也可見用漫畫作指示牌。

西班牙也是藝術之都，也有不少畫工精緻的漫畫及連環圖，我也在西班牙旅遊時買過幾本，但祇可觀賞不可細昧內容，因為那些漫畫書的文字雙方也無緣認識，但從一些「無字漫畫」中也可看出西班牙人的幽默水準也挺高。

說到義大利，這國家我遊歷過不少地方，每次去都有買些漫畫書回來，都是漫畫雜誌居多，論畫功比不上西班牙和法國，而且是情色漫畫，畫的女性都比男性漂亮，沒收藏價值，如今也找不著一本出來，可能被公司的伙計拿去收藏了。

法國的漫畫應該是冠於歐洲，畢竟是藝術之都，人材甚多，有一年我在巴黎剛巧遇上漫畫書展，端的是琳瑯滿目，很多精品，但都是硬封面精裝版，價錢昂貴，連稅金一本要幾百塊港幣，我那次祇是看而不買，還有作者當場示範，令我眼界大開，不過在巴黎的聖米高有很多舊書書店，價錢便宜，但也要港幣兩百多塊一本，我也買了幾本，雖然也不懂看法文，但看精美畫功已經足夠。

聞名世界的是「阿達力Asterix」和「幸運祖Lucky Luke」，阿達力是古代高盧人對抗侵佔法國領土的英雄，幾位主角性格鮮明，而凱撒大帝就是丑角，拍過電影也拍過動畫片集，近年來阿倫狄龍常扮演這套漫畫片電影的凱撒大帝角色，美艷天后蒙麗嘉貝魯奇也演過一部，她扮演埃及妖后，大鼻子情聖謝拉狄柏杜經常演高盧人的大塊頭奧比力，這本漫畫畫功出色，兼情節幽默。這幾本漫畫書我在以前也談過，不再重述了，對，還有小孩喜歡的「藍精靈」也是法國出品。

法國的「重金屬Heavy Metal」漫畫連環圖雜誌是上佳的刊物，題材是科幻神怪，以前出版時祇以地下雜誌形式經營，後來愈做愈多高手出招，內容是充滿幻想，相當有哲理，有不少極精彩的短篇故事，日後一定拿出來談談。

香港的漫畫連環圖，我以前是追看過馬榮成的「中華英雄」，又因是虎頭蛇尾性格所致，追看了一年多，有幾次沒買後來也放棄了，不過他的畫功真的有水準，香港也有不少漫畫家的畫功是我深感佩服的，稱得上是國際級。

例如劉雲傑的「百份百感覺」也是高手之作，水準頗高，他能取得日本漫畫界的巨獎確是實至名歸。

也該略談談中國大陸和台灣省，我也有很多大陸八十年代前的小人書，方塊的，有成語和革命歷史故事，也有些是連環圖雜誌，畫工都比現在大陸出版的高，但現在這些畫家的作品都難找得著了，而且是工筆繪畫法居多。台灣的漫畫界，恕我是孤陋寡聞，我祇知道一個鄭問，一個蔡志忠，前者是連環圖畫高手，後者是畫幽默漫畫，還有一個有詩人意境的幾米，至於朱德庸，我純粹是個人意見，對他作品不太感興趣。

某次我到深圳參觀一家大規模的印刷廠，大型印刷機正印著台灣的漫畫連環圖書「烏龍院」，我對此書絕無絲毫好感，曾經買過一本來仔細看，但看了一半已交給「回收處」留待循環再造了，那天印刷廠的主管對我說：「這次烏龍院祇印了二十萬本，比上週少印了幾萬本。」我聽了也瞠目咋舌，一本書管他題材低俗，祇要創作者走運就行，有沒有真才實料還屬其次，就是爬格子動物(以前寫稿是用筆寫在原稿紙上故有這謔稱) 也得由命運帶著走，不由自己，正如我剛說過某些漫畫作者創作靈感有如潮汐，水退居多，但讀者受落就行，令人羨慕不來。

還有很多關於漫畫書的話要說也要暫時打住了，也是老規矩話一句：「留待下回分解吧。」

(2010年8月1日)